

على أدهم

ألوان من أدب الغرب



ملنزم الطبع والنشر
دار المعارف بمصر

على أدهم

ألوان من أدب الغرب



مكتبة الطبع والنشر
دار المعارف بمصر

مقدمة

من الملحوظ في تاريخ النهضة الأدبية أنها كانت في الأعم الأغلب نتيجة تلاقى ثقافتين متباينتين ، والظاهر أنه لا مندوحة عن احتكاك ثقافتين مختلفتين لإيجاد البدائع الخالدة وخلق الآيات الفنية الرائعة ، فالأدب اليوناني القديم لم ينهض إلا بعد احتكاكه بثقافة قدماء المصريين ، والأدب الروماني لم يستكمل نضجه إلا بعد احتكاكه بالأدب اليوناني ، والأدب العربي نهض نهضته المعروفة وتعددت مناحيه واتسعت آفاقه بعد احتكاكه بالأدب الفارسي والثقافة اليونانية الرومانية ، والأدب المصري الحديث يسير الآن في طريق النهوض والتسامي باحتكاكه بالثقافة الغربية خاصة وسائر الثقافات العالمية عامة

ولكن هذا الامتزاج لا يتم إلا بشيء من التنازل عن الشخصية الأدبية القديمة ، والتفريط في جانب من التراث الفكري العتيق ، والتضحية بطائفة من الاعتقادات السالفة التي تميز خصائصنا الفكرية ، وإذا رغب الأدب عن هذا التنازل وأبى إلا الاستمسك بشخصيته القديمة وتنكر لكل روح مخالفة لروحه أمكنه الاحتفاظ بنقاوته وصفائه ، ولكنه

سيظل محصور الفكر ، ضيق الأفق ، بعيداً عن أنموذج السكال الإنساني ، عاجزاً في التعبير عن شتى العواطف البشرية .

وتكوين ثقافة قوية مليئة بالحياة مسايرة لحركة التقدم العالمي يقوم على إنباء جذور الماضي وتطعيمها بالأفكار الحديثة ، والاتجاهات المعاصرة ، لا على اقتلاع تلك الجذور ، وإزالة معالمها ، ومحو آثارها ، وهذا ما يحاوله الآن أعلام الأدب المعاصر في مصر خاصة والشرق عامة ، فهم يحاولون تجديد الماضي وإزالة الغبار عن آثاره من ناحية ، ومن ناحية أخرى يحاولون أن يفيدوا من خير ما في عناصر الأدب الغربي خاصة والأدب العالمي بوجه عام ، وسبيل ذلك هو التعريف بكبار كتاب الغرب وقادة مفكرينه ، ونقل آثارهم ، وبيان مذاهبهم ووجهات نظرهم ، وتحليل أفكارهم ، وتشريح عقائدهم . على أن الأفكار والنظريات والمذاهب المستوردة من الخارج لا يكون لها تأثير بليغ في توجيه أفكارنا وبناء ثقافتنا إذا لم تصهر في مراحل حياتنا الجائشة المضطربة ، وتطبع بطابعنا الخاص .

وهذه الفصول عن طائفة من كبار كتاب الغرب وأعلام مفكرينه والمختارات من آثارهم مشاركة جد متواضعة في تغذية هذه الحركة التي بدأت تثمر ثمرتها ، وتؤتي أكلها ، وليس للأمم قيمة في معيار الحضارة إلا بما تقدمه في عوالم الفكر والفن وبما تضيفه إلى رصيد الثقافة الإنسانية العامة .

على أروهم

سخرية سالتيكوف

الكاتب الروائي ميخائيل سالتيكوف الذى ولد سنة ١٨٢٦ وتوفى سنة ١٨٨٩ هو كبير الساخرين وشيخ الهجائين فى الأدب الروسى ، وتشبه مكانته فى ذلك الأدب من وجوه كثيرة مكانة الكاتب العظيم سوفيت فى الأدب البريطانى ، وهو يشارك سوفيت فى نزعة تفكيره ، ولون أدبه ، وميله الدائم إلى التنقص والازدراء . وكان لا يرى خيراً فى المجتمع الروسى الذى عاش بين ظهرائه ، وكلما أدار الطرف فيما حوله وأرسل خاطره النفاذ كان لا يبصر سوى الفساد المتغلغل ، والجهالة المتفشية ، والضعف والمهانة ، والبهيمية المتوقفة ، والقسوة البالغة ، وفراغ العقول ، وتفاهة النفوس ، وجمود الظل ، وكثافة الطبع ، وكثرة الرياء والمداهنة والتصنع ، فأخذ يسخر من ذلك كله ، ويصب عليه هجاءه ، ويرسل حمم غضبه ، وكان هجاءه هجاء رجل يائس لا يرجو خيراً ، ولا أمل له فى صلاح الأحوال ، وعلاج الفساد ، ومرة الخلل ، قال مرة عن لسان أحد شخصوصه « لقد عرفت إنساناً كان ينعم بالسعادة وهو جاهل لا يدري شيئاً ، فلما تولى جهله وبدأ يعرف عمد إلى الانتحار »

وقد دفع سالتيكوف ثمناً غالياً « لكليته » وميله الدائم إلى التهافت

والسخرية ، فلم يرتفع إلى مكانة جبابرة الأدب الروسى ، وقصر عن باع مشاهير القصصيين ، وقراؤه فى العصر الحاضر قليلون ، لأن أكثر العيوب التى كان يجيد وصفها ويفرغ لنقدها كانت متصلة بنظم سياسية قد تغيرت أوضاعها وعفا أثرها ، وكان مضطراً إلى التزام الغموض والإغراب فى كتابته ، وذلك دفعاً للشبهة واصطناعاً للتقية ، ولم يكن له بد من الالتجاء إلى ذلك فى عهد روسيا القيصرية لكى يتخلص من الرقيب ، ويستطيع الإفصاح عن خواطره الهادمة الزارية ، وقد بذل جهداً كبيراً فى الاحتيال على تلك الرقابة والتفلى من شباكه المنصوبة ، وكانت تشغله على الدوام مشكلة كيف يخفى غرضه ويبعد مرماه ، واضطره ذلك إلى أن يعالج التعبير عن أفكاره بأسلوب غير مباشر معتمداً على الإشارات الغامضة والتلويحات البعيدة ، وقد أطلق على هذا الأسلوب اسم الأسلوب « الإيسوبى » نسبة إلى إيسوب كاتب الخرافات المعروف ، وكان يتحرى فى بعض كتاباته الإطالة والإسهاب ويتكلفه تكلفاً لعله أن يد الرقيب ستتناول بالحذف والبت الكثير مما يكتب ، واستطاع بذلك أن يؤدى رسالته الأدبية ويرسل نقده اللاذع وتهكمه المر ، ولو كان هذا الفنان القدير والساخر البارع أكثر إيماناً بالطبيعة الإنسانية وأقل ميلاً إلى السخرية لظلت مؤلفاته تقرأ إلى اليوم مع مؤلفات أضرابه من فحول الأدب الروسى .

ولم تكن حياته هادئة غاية فى اللين والسلاسة ، ولا عاصفة حافلة بالأعاصير والأنواء ، وقد ولد من أسرة شريفة المحتد ، وتلقى دروسه فى

مدرسة بتروغراد الإمبراطورية ثم التحق بخدمة الحكومة ، ومال إلى الأحزاب الحرة ، وأخذ يقرض الشعر ، وفي سنة ١٨٤٧ كتب قصة اسمها « متناقضات » لم يظهر فيها ميله إلى السخرية ، وإنما ظهر تأثره بالكاتبه الفرنسية جورج ساند ، وأتبعها بقصة أخرى سنة ١٨٤٨ لفتت إليه أنظار الحكومة ، فنفته عن العاصمة ، ونقلته إلى إقليم فياتكا في شمال شرق روسيا ، وظل هناك سبع سنوات ، وسمح له بالعودة سنة ١٨٥٦ ، وعين مساعداً لحاكم إقليم إيران واشترك في تحرير جريدة « المعاصر » التي كان يصدرها صديقه نكراسوف ، وأخذ ينشر فيها صوراً عن الحياة في الريف بامضاء مستعار ، وعطلت الجريدة سنة ١٨٦٦ وبعد ذلك بعامين استقال من وظيفته واشترك مع نكراسوف في إصدار جريدة « مذكرات عن الوطن » وظلا يحررانها معاً لحين وفاة نكراسوف في سنة ١٨٧٧ . وانفرد سالتيكوف بعد ذلك بإصدارها ، وكانت تعتبر لسان حال الأحرار المتطرفين ، وفي سنة ١٨٨٤ طغت على روسيا موجة شديدة من الرجعية عقب مصرع القيصر الإسكندر الثاني ، فعطلت جريدته ، وكان تعطيلها ضربة مؤلمة وطعنة مصمية لسالتيكوف ، لأنه أوقف عليها جميع قواه ، ومنحها من سويداء قلبه ، وقد ظهر أثر تلك المرارة والحسرة فيما كتبه في سنيه الأخيرة قبل وفاته في عام ١٨٨٩ .

وأكثر الهجائين والساخرين لا يستطيعون الخلاص من أوهاق عصرهم والارتفاع فوق مشكلاته ، ولكن الساخر الموهوب قد يستطيع أن يلح

المعنى الأبدى الخالد خلال ضجة العصور وفي معجمان أحداثه ، وقد استطاع سالتيكوف أن يرتفع إلى هذا المستوى في بعض كتاباته بفضل ما أوتيته من مواهب فنية وعبقرية صادقة ، وقد تجلت قدرته في أبدع مجالها في « الخرافات » التي كتبها بين سنة ١٨٨١ وسنة ١٨٨٦ ، والكثير منها يعد من طرف الفن وبدائع القصص ، وهو لا يسهب فيها ولا يسرف في الغموض ، ولا يلجأ إلى الأساليب الملتوية ، والفكرة المبثوثة في نواحيها ملائمة للأسلوب ، ويتفجر خلال ما بها من سخرية لازعة يناهض من العطف والرقّة والحنان ، فهي تتفق مع تقاليد الأدب الروسى وتسائر نزعاته الصميمة ، وتمثل إنسانيته المعهودة .

ففي أقصوصة « الحصان العجوز » يتحدثنا عن ذلك الحيوان المظلوم المضطهد المعلق بين الحياة والموت ، والذي لا يعرف من الحياة وتجاربها سوى العمل الناصب والكد المرهق ، وهو يقصد به الفلاح الروسى أو الفلاح في مختلف العصور والمواطن ، ويصف استهدافه لوقدات الحر ونفحات القر ، وأمنا الطبيعة تظلل الجميع بجناح رحمتها ، ولكنها لا تحنو على هذا الحيوان الشقي ، ولا تنفك ترمضه بلوافح الحر أو تقذفه بحواصب الثلج ، وكل مظهر من مظاهر حياتها يتطلب منه تضحية ، وكل ازدهار في نواحيها ينغص عليه عيشه ويسم حياته ، وهو يقضى حياته دون أن يعرف انسجام الأنعام ولا جمال الألوان ، ولا يدري من المشاعر والأحاسيس سوى مشاعر الألم وأحاسيس العذاب والإرهاق ، وفي الصباح تملأ الشمس المشرقة

الأرض حياة وبهجة وسروراً ، ولكنها تزيد « الحصان العجوز » ألماً على ألم ، وما دام هو قائماً بعمله ناهضاً بحمله لا يعنى إنسان بما يلهب ظهره من وقع السياط ولا بما يصيبه من الجراح ، وليس المهم إسعاده ، وإنما المهم المحافظة على حياته ليظل فى كدحه المتواصل يروى الحقل بدمائه ، وتمضى به الليالى وهو لا يدري عدتها لأنه لا يعرف سوى « الأبدية » .

وفى أسطورة « الغراب الضارع » يروى أن جماعة الغربان كادت تنفى من جراء ما نالها من أذى الإنسان من ناحية ، وبسبب إزالة الغابات وتجهيف المستنقعات من ناحية أخرى ، وضائق بها سبل الرزق وأجذب عيشها ، واضطرت إلى غشيان الحدائق والبساتين والمزارع ، وكان ذلك يزيد لها تعرضاً للهلاك والفناء ، وكان من بينها غراب مسن قد وهن العظم منه وبلغ من العمر عتياً ، وكان يسمع شكوى جماعته ويفكر فى أحوالها تفكيراً متصلاً عميقاً ، ثم زيدت عليهم الضرائب فازدادت حالتهم سوءاً وكان أولو الأمر منهم هم الصقر والبازى والنسر والبرقش ، ولم تجد شكواهم من ارتفاع الضرائب ، وكان الصقر يرسل إليهم البرقش ليتولى تحصيل الضرائب ويسكت المتذمرين الناقمين ، ويعاقب الحرضين دعاة الفتنة الراغبين فى الشغب ، وكان يخرب الكثير من الأعشاش ويأسر العدد العديد من الغربان ، ويلقى بهم إلى الذؤبان لتعرق عظامهم وتنهش لحمهم ، ولما رأى الغراب المسن هذه النكبات المترادفة التى لحقت قومه أجمع على أن يذهب إلى الصقر ويقدم إليه التماساً ، ويبسط له الحالة ويصف له

ما يعانيه الغربان من الفاقة والاضطهاد ، فإن لم ينصفه الصقر قصد البازي
فإذا أهمل البازي أمره ذهب تَوّاً إلى النسر ، وكان بمثابة حاكم الإقليم ،
واستيقظ الغراب من نومه مبكراً ، وسعى إلى لقاء الصقر ، وسرعان ما لحظه
على مرقب عال ، وأدرك من حركاته وملامح محياه أنه مطمئن النفس رضى
البال ، فقصده وحياه ، فرد تحيته وسأله عن شأنه ، فقال « إني آت لأعلن
الحق » وذكر أن جماعة الغربان موشكة على الفناء ، لأن الإنسان يضطهدّها
والضرائب تثقل كاهلها ، والبرقش يقسو عليها ويعنف بها ، وهى تكاد
تقضى نحبها من المسغبة والجهد .

« فقال الصقر « أليس سبب ذلك كسلها وخمولها ؟ »

فأجابه الغراب « ولكن عهدك بنا أننا لسنا من الكسالى الخاملين ، بل
نحن قدوة فى النشاط وبعد الهمة ، ونحن نعيش من الكد وعرق الجبين
ونعمل بأمانة وإخلاص ، ولو أن العمل الأمين النزيه أصبح فى هذا الزمن
قليل الثمرة زهيد القيمة » .

ففكر الصقر ملياً ثم قال « استعملوا ذكاءكم » .

فقال الغراب « أنت تعرف التزامنا حدود الأمانة ، وترفعنا عن الأساليب
السائدة فى هذه الأيام ، ولقد جعلت علينا رئيساً لتحميننا وتدفع عنا الغوائل ،
وأنت على النقيض تضطهدنا وتلحق بنا ضروب الأذى والتنكيل » .

فأجابه الصقر « أهذا كل ما عندك ؟ وهل أفرغت جعبتك ؟ إن
الحق الذى تدعى الأسبقية فى معرفته قد صار معروفاً من زمن طويل ،

ولو وقفت في مفترق الطرق ورفعت صوتك به عالياً لما أجدى عليك ذلك، وأنت تزعم أنني أنا الصقر أنهب عشك ، وبدلاً من أن أحمي مصالحك أسلبك ما تملك ، ألا تدري يا صاح أنك تريد أن تعيش وأنني مثلك أريد أن أعيش ؟ ولو كنت أنت القوى لتغديت بي قبل أن أتعشى بك ، ولكنني أنا القوى الآن فأنا أتغدى بك قبل أن تتعشى بي ، أليس هذا حقاً ؟ لقد ذكرت لي ما تعتقده حقاً ، وها أنا أصارحك بما أراه حقاً ، وقد يكون حقك متبعاً في السماوات وفيما وراء السحب ، ولكن حقي هو المتبع هنا في الأرض ، فانصرف إلى عشك ودعني من ثرثرتك لأنني أريد أن أستريح .

فلم يستطع الغراب المسن أن يتبين معنى هذا الكلام ، وإنما أدرك بالبداهة أن حديث الصقر ينطوي على معنى خطير ، ويتضمن تصريحاً قاسياً ، وخرج من عنده وهو مصمم على الذهاب إلى البازي ، وكان يقيم في أخدود يصعب الوصول إليه ، ويقف على بابه البرقش لتلقى الالتماسات، وكان كاتم أسرار المؤتمن على شؤون الدولة ، ويهمس بعض ذوى الألسنة الطويلة بأنه ابن غير شرعي للبازي ، وكان مرحاً طروباً يهوى الحديث الطلي ويحب النكتة الباردة ، وكان غزلاً خشناً متهاكاً على حسان الطير ، ولكنه كان في مباشرته لأعمال وظيفته شديداً قاسياً فظاً غليظاً ينفذ الأوامر في دقة صارمة ، فلما رأى الغراب قال له « ألا تزال حالماً ؟ فأدرك الغراب أن قصته قد اشتهرت ، وأن قلم المخابرات السرية قد

قدّم تقريراً عنه للبازي ، فقال « إن الشيوخ لا يحلمون » .
فقال البرقش « لقد قدمت لتعلن الحق ، فهل أبلغ قدومك ؟ »
فأجابه « نعم إذا تفضلت » .

فغاب البرقش ملياً ثم عاد وقال « إن الرئيس لا يستطيع أن يأذن لك
لأن وقته لا يسمح له بذلك ، وقد بلغه عنك أنك من المشاغبين مثيरी
الشعور ومحركى الفتنة ، ولو لا كبر سنك لكان لنا معك موقف آخر » .
فخرج الغراب محزوناً خفيض الجناح وفي نيته أن يرفع الأمر إلى النسر ،
فلما سار إليه ودنا منه وجد حوله الأعوان والأنصار والخدم والحشم ، ورأى
صنوفاً مختلفة من البوم والخفافيش تتلقى التعليمات وتحضر الرسائل .
ولما مثل بين يديه قال « لقد قدمت من بلاد بعيدة لأعلن الحق » .
فأجابه النسر « لا تزخرف الحديث ولا تسهب واعرض شكواك
في إيجاز » .

فقال « إن الغربان قد ساءت أحوالها لأن الإنسان يضطهدّها والبرقش
والصقر والبازي يثقلونها بالضرائب الفادحة ويخربون أعشاشها » .
وأقرّ النسر حديثه وأعاره سمعه ، فازدادت حماسته وأخذ يسبح ويهضب
في بلاغة وحسن بيان ، حتى نفّض كل ما في نفسه ، فقال له النسر « هل
أفضيت بما في نفسك وأرحت ضميرك ؟ »
فقال الغراب « لقد قلت كل شيء » .

فقال النسر « لقد اعتليت هذا المربأ أكثر من مائتي سنة ولم أستطع

خلال تلك المدة الطويلة أن أنظر إلى وجه الحق .

فأجاب الغراب دهشاً « ولكن لماذا كل هذا الإعراض عن الحق ؟ »
فقال النسر « لأن الطير لا تستطيع أن تدرك الحق ، وليس لها قدرة
على معرفته ، وإذا كان أى فرد يخال أنه عرف الحق فعليه أن يتبعه
ويعمل به ، ولكننا لا نستطيع اتباع الحق ولذا لا نقوى على النظر في وجهه »
واستغرق النسر هنيهة في التفكير ثم استرسل قائلاً « إن الحق جميل
وصالح ولكنه لا يصلح في الأوقات جميعها ولا في الأمكنة كلها ، والبعض
يجب أن يخدموا الحق ، ولكن كيف يلاقونه وأيديهم فارغة ؟ أدر الطرف
حولك تبصر في كل مكان الصراع الدائم والمنافسة المستمرة ، وكل فرد يجهل
طريقه ولا يدري غايته ، ولأجل ذلك يتحدث كل فرد عن حقه الخاص ،
ومسيحيء العصر الذى يعرف فيه كل مخلوق حدوده وهدفه ، وتنطوى المعركة
وتنتهى بانتهائها الحقوق الشخصية ، ويرفع النقاب عن وجه الحق العام ،
ويمتلىء الكون نوراً ونعيش جميعاً في محبة وائتلاف ، فعد إلى الغربان
وزف إليهم هذه البشارة واخبرهم أن ثقتي بهم كبيرة وأملى فيهم عظيم . »
وفي خرافة « الشبوط المثالى » يتحدث سالتيكوف عن شبوط كان
يكثر من مناقشة « البياض » ، وكان هذا الشبوط المثالى يذهب إلى أن
الإنسان يستطيع أن يعيش في الدنيا بالحق وحده ، ولكن البياض كان
يخالفه في ذلك ويرى أن الإنسان لا يستطيع أن يشق طريقه دون الاحتيال
والمصانعة ، ولم يذكر البياض حدود تلك المصانعة ، ولكنه كان كما ذكر

ذلك للشبوط يشتد غضبه وتتقد حماسه ، ويقول « ولكن هذا لا يتفق مع الشرف ! » فكان يرد عليه البياض قائلاً « ستبدى لك الأيام ما كنت جاهلاً » .

وكان الشبوط سمكاً هادئاً ميالاً إلى المثل الأعلى ، وهو يغشى أعماق الجداول ، وقيعان الغدر ، ويظل كامناً بلا حراك ، وقد علمه ذلك إدمان التفكير ، وأوحى إليه خواطر عن الحرية والتقدم ، وسمك الشبوط يقع عادة فريسة للشباك التى تلقى ، ولكى تصيد منه مقادير كبيرة يلزم أن تكون صاحب حيلة ، والصيادون العارفون يختارون لصيده الأوقات التى تعقب الأمطار حيث يلتقون شباكهم ويضربون الماء بالحبال والقضبان ، ويحدثون جلبة وضجة فيسمع الشبوط الضجيج فيخال ذلك بشرى انتصار الأفكار الحرة ، فيهرع من الأعماق مستفسراً عن جلبة الخبر وليشترك فى حفلات الابتهاج فيقع الكثير منه فى الشبكة .

أما البياض فإنه يغلب عليه الشك ، وكانا كلما التقيا يتجادبان الحديث ويثيران النقاش والجدل .

كان الشبوط يبدأ يقول « إنى لا أعتقد أن التنازع أو التناحر هو قانون الحياة الذى تنشأ المخلوقات جميعها فى ظل سلطانه وتحت تأثيره ، وإنى مؤمن بالسلام والنجاح الذى لا تلوثه دماء ، ولست أعتقد أن السعادة أضغاث أحلام وخيال سمارير وإنما هى فى طريق التحقيق وستصبح فى متناول يد الإنسان »

فيجيبه البياض ساخراً « إنتظر حتى يجيئك الفرج » .
وكان البياض يعتقد أن الحياة قائمة على الصراع ولا يؤمن بفكرة التقدم .
وكان الشبوط يقول « إن الضوء الباهر سيبدد الظلام الخيم » .
فيقول البياض « هل تعتقد أنه سيجىء عصر يبطل فيه اعتداء الكراكي ؟ » .

الشبوط — وما هي الكراكي ؟
البياض — تحاول أن تحل مشاكل العالم ، وأنت لا تدري
ما الكراكي ؟

ثم يبتعد عنه مغيظاً حنقاً لسذاجته المفرطة ، ولكنه لا يلبث أن يعود
إليه في اليوم التالي ليجدد المناقشة ، ويشير الجدل .

قال الشبوط في إحدى تلك المناقشات « إن الخير له الأثر الأكبر
في الحياة ، والحياة لا تخلو من الشر ، ولكن مبدأ الحياة وقوامها
هو الخير » .

فأجابه البياض « إنك تفتح فاك كثيراً ، ولكنك للأسف تغمض
عينيك طويلاً !

الشبوط — « إن ألفاظك نابية ، وأفكارك سخيفة ، وهل هذا
جواب ؟ » .

البياض — أصارحك بأنك لا تستحق أن تناقش ويرد على كلامك ،
ولقد بلغ منك الحق والعتة كل مبلغ !

الشبوط — ولكن استمع إلى ، إن الشر لم يكن يوماً ما قوة فعالة في التاريخ ، وحوادث التاريخ خير شاهد على ما أقول ، والخير هو الذي أطلق سراح المظلومين وكسر أغلال المصنفين ، ولولا عامل الخير لما كان هناك تاريخ ، والتاريخ هو قصة انتصار الحرية ، وغلبة الخير واستعلاء الحق على الشر والحماقة .

البياض — أظن أن الشر والحماقة قد تمت هزيمتهما ؟

الشبوط — لم تتم بعد ، ولكنهما سينهزمان لا محالة ، وأعود إلى الاستشهاد بالتاريخ ، وأرجح أنك ستوافقني على أن الكثير من مظاهر القسوة قد ذهبت حداثها وهان وقعها .

وتنتهى المناقشة بأن يشتم البياض الشبوط ، ويسبه سباً قبيحاً ، وينعته بالغفلة ومجاوزة الحد في السذاجة والبله .

ثم يظهر الكركي يطلب صيداً فيحذر البياض الشبوط ، فيعجب من ذلك إذ كيف يعتدى القوى على الضعيف بشير سبب ولا يراعى حرمة القانون ؟ وهل من حق الكركي أن يفترسه ؟ ويصارع البياض بأنه سيتمكن ببلاغته الساحرة وصادق حماسه من إقناع الكركي بخطأ رأيه وفساد خطته ، ويحمله على ترك التعدى والاستنزاء ، فيضيق البياض به ذرعاً ، وينمى عليه سذاجته ويعلن أنه سيتمنع عن مناقشته ويتعد عن مناصحته . وكان البياض على تبرمه بالشبوط وضيقه بسذاجته يهوى حديثه لما

يعهده فيه من الصراحة وصدق السريرة في عصر كثر فيه الرياء واستفاض النفاق .

قال له الشبوط « أراك تخوفني الكركي وتوصيني بأن أحذره ، ولكن لماذا يقصدني بسوء وأنا لم أسئ إليه ؟ »

فقال البياض « أتظن أن القوى يفترس الضعيف عقاباً له ؟ كلا إن الضعيف يؤكل لأن القوى جائع ! »

فقال الشبوط « ولكنني أعتقد أن الكركي لا يسم أذنيه عن صوت الحق ، ومحال أن يسئ إلى شبوط هادي وديع مسالم مثلي ! »

وأعلن الشبوط أن السمك يجب أن يحب بعضه بعضاً ، وأنه إذا رأى الكركي فسيعمل على إقناعه بذلك ويذكر له ما عليه من واجبات .

وذاعت أراء الشبوط ، واشتهر أمره ، فجاءه رسول من الكركي يخبره أنه يود لقاءه ، فلم يحجم عن ذلك لثقتة بنفسه ، واعتداده بخلاصة بيانه وقوة حجته ، فلما التقيا قال له الكركي « لقد ترامت إلى أخبار حكمتك وبراعتك في المناقشة ، وقد جئت لأستمع بأحاديثك وأستفيد من علمك » .

فقال الشبوط « لقد زدتنى شرفاً وملاأت قلبي سروراً ، وأنا لا أطلب السعادة لنفسى ، وإنما أودها للجميع ، وأملئ أن تحل الثقة بين الأسماك مكان الخوف والحذر » .

الكركي — أترى ذلك ممكناً ؟

الشبوط — لا يخالجنى فى ذلك شك ، وأنا أنتظر تحقيقه من الحين إلى الحين .

الكركى — وإذا أنا أقدمتُ على افتراس الشبوط ؟

الشبوط — هذا بلا ريب عمل مخالف للقانون .

الكركى — إني لم أسمع عن هذا القانون ! وما عندك غير ذلك ؟

الشبوط — إن العدالة ستنتصر ، وسيمتنع القوى عن ظلم الضعيف ، والغنى عن اضطهاد الفقير ، ويعيش الناس للناس ، ويتم التعاون بيننا ، فإذا وقع أحدنا فى خطر أقلنا عثرته وانتشلناه .

الكركى — لقد فهمت من حديثك أنى سأكون مضطراً إلى العمل .

الشبوط — مثل سائر الأفراد .

الكركى — لأول مرة أسمع مثل هذا الحديث ! أنفض يا صاحبي النوم من عينيك واستفق من أحلامك ، وهل تظننى أعمل لتجنى ثمرة عملى ؟

الشبوط — كل فرد سينتفع من مجهود غيره من الأفراد .

الكركى — إنك تتحدث حديثاً غير لائق ، وتطالعنا بأشياء عجيبه !

ثم التفت الكركى إلى صديق له وقال « ما الاسم الذى يطلقونه على مثل هذا الحديث اليوم ؟ »

— إنهم يسمونه الاشتراكية !

— آه لقد سمعت من زمن أن الشبوط يفكر تفكيراً غريباً ، ويفضى

بأحاديث مثيرة ، وقد أحببت أن أختبر ذلك بنفسى .

وعندما نطق بذلك ضرب الماء بذنبه في صورة تنذر بالشر والغدر إلى حد أن الشبوط على بساطته وسلامة نيته أدرك مغزاها ، واستولى عليه الرعب وقال « إني لا أقصد شيئاً . . . إغتفر لي سذاجتي » فقال الكركي « إن السذاجة شر من السرقة ، ولو استسلمنا للاستخفاء لقضوا على العقلاء ، ولقد أصغيت إلى حديثك مدة دقائق فأملتني وضايقتني إلى حد لا يطاق . »

فقال الشبوط « ألا تعرف الفضيلة ؟ » وهنا فغر الكركي فاه ثم جرت الماء في حركة آلية وبدون رغبة ظاهرة في ابتلاع الشبوط ، ثم التهمه دفعة واحدة . واستولى على بعض الأسماك الحاضرة ذهول لهول مصرع الشبوط ، ولكنهم بعد دقائق قلائل استفاقوا من ذهولهم ، وتقدموا من الكركي يسألونه عن صحته الغالية . وفرّ البياض محزوناً كثيراً وهو يقول لنفسه « هذا ما أسفرت عنه أحاديثنا ! »

أحاديث تولستوى

يسود عالم الأخلاق نوعان من الآداب ، آداب الأرستقراطية وآداب الديمقراطية ، فالطموح وتراعى الآمال وجروح المطامع والكبرياء والجبروت وشدة الاعتداد بالنفس والميل إلى العدوان وبسط النفوذ واستعمال القسوة وأمثال ذلك من الصفات مردها إلى آداب الأرستقراطية ، أما الديمقراطية فمن سماتها التواضع وخفض الجناح والقناعة والحلم وحب العدالة والرأفة والحنان والميل إلى التضحية ونكران الذات ، وليست هناك حدود فاصلة بين هذين النوعين من الآداب ، فمن الناس من تغلب عليه آداب الأرستقراطية ومنهم من لآداب الديمقراطية من نفسه المكان الأكبر والقسط الأوفر ، ومنهم من يتلاقى في نفسه النوعان ويجمع الضدان ، وفي بعض الأزمنة تنتصر آداب الأرستقراطية ، وفي أزمنة أخرى تفوز آداب الديمقراطية ، ومن الشعوب شعوب آداب الأرستقراطية أشد تأصلاً في نفسها مثل العرب خاصة والأرومة السامية عامة ، ومنها شعوب آداب الديمقراطية أبين في أخلاقها وأعرق في طباعها مثل الشعب الروسى السلافى .

وقد ظهر في القرن التاسع عشر — ذلك القرن الذى اشتد فيه الصراع

بين المذاهب والمبادئ — مفكران كبيران لهما من صدق السريرة وعمق الروح وقوة الانسياق مع تيار فكرهما ما يسمو بهما عن مرتبة الفنانين والفلاسفة إلى مستوى الرسل والأنبياء ، ولقد بلغ هذان النبيان الجديدان رسالتهما إلى العالم ولم يتلغن لسانهما في تبليغها ولم يقصر باعاهما في نشرها. فأحدهما — وهو نيتشه — يعد بحق نبي الأرستقراطية المطالب بحقوقها ورافع صوته في العصور الحديثة ، والآخر — وهو تولستوى — هو نبي الديمقراطية ومجدد عهد روسو وأقوى المدافعين عن آداب المسيحية عارضة وأجهرهم صوتاً .

والأول من نبت ألمانيا المفكرة الفلسفية ، والثاني درج في روسيا الساذجة المتدينة ، ولم يمنع الأول وجوده وسط أوروبا المسيحية من أن يسدد سهامه إلى صميم آداب المسيحية ويرسل عليها صواعق غضبه بلا رحمة وفي غير هوادة ، وكذلك تولستوى لم يمنعه وجوده في روسيا القيصرية من أن يرسل خطاباً إلى القيصر نقولا عند تسنمه عرش روسيا عقب مقتل القيصر الإسكندر الثاني يناشده فيه ألا يبدأ حكمه بإعدام القتلة وإزهاق الأرواح ويلتمس العفو عنهم ، وساءه أن أهمل القيصر خطابه ولم يصغ إلى رجائه . وقد تغنى نيتشه بأنشودة الإنسان الأعلى وملاً بها المسامع ونفض عليها من خياله الخصب أبهج الألوان وأزهى الحلل ، واستنزف معين شاعريته في تجميلها وتزويقها ، واستنفذ تولستوى براعته الفنية كلها في رواية « الحرب والسلام » تلك الرواية التاريخية العظيمة والمعجزة الفنية

التي يضعها بعض كبار النقاد إلى جانب إلياذة هوميروس والتي تحمل في
مطاويعها فكرة أن الجماعات هي التي تلعب أكبر دور في تاريخ الإنسانية
وأعمالها الجسام لا الأبطال والعظماء ، وذلك لأن الجماعات في رأيه هي التي
تمت على يدها مختلف الأحداث في حرب سنة ١٨١٢ لا نابليون ولا غيره
من العظماء البارزين في التاريخ



وليس من قذفات الصدف وغرائب الاتفاق أن أخرجت روسيا نبى
الديمقراطية ورسول الحب والسلام في العصور الحديثة ، فإن الأدب الروسى
معروف بإنسانيته العالية وحفوله بكنوز الحب والعطف ، ولقد نبغ الروس
النبوغ كله في الأدب الروائى وسبقوا في مضماره سائر الأمم ، ولم تخرج
روسيا شاعراً عاماً يعبر عن خصائصها ومميزاتها مثل دانتي عند الإيطاليين
وشكسبير عند الإنجليز وهوميروس عند اليونان وإنما أخرجت طائفة من
عبرى الروائيين ونوابغ القصصيين ، ولعل أقرب رجال الأدب الروسى
جميعاً إلى تمثيل النفسية الروسية بمختلف ظلالها ومتنوع ألوانها هو كاتبها
الكبير تولستوى ، فإن إكبابه على المسائل الدينية وشدة تعلقه بالديمقراطية
يمثلان فيه أعماق غرائز النفسية الروسية وألزم خصائصها ، فالروسى شديد
التدين ولكنه بعيد عما يشوب العقائد والنحل من أسباب التعقيد وغريب
التخريج ، وما ينشأ حولها من خفايا الصوفية وغرائب الأسرار ، وهو أميل
إلى البساطة في تدينه ، وهو بطبيعته نزاع إلى الرحمة والعطف ، وحتى

الشیطان فی القصص الروسية موضع رحمة لأنه وإن كان خصم الإنسان اللدود الذی لا ینفک یمعل علی استغوائه وإیقاعه فی الشرب ولکنه لسوء حظه لا یتقن غیر هذه المهنة ولا یعرف سواها ، وهی من أقدم العصور صناعاته التی یجیدها ، فهم لأجل ذلك لا یحقدون علیه ، بل هو فی عرفهم شیطان صالح لا بأس به ، والعادات الاشتراکیة عميقة الجذور وشیجة الأصول فی نفوسهم ، وقد قال أحد المفکرین « لیست العبقریة سوى التخلص الأتم من تأثیرات الزمن والآداب والوطن » وأرى فی هذا الرأي شیئاً من المغالاة ، والأصح فی اعتقادی أن فی کل عبقری ناحیتین ، ناحية إنسانیة عالمیة وناحیة أخرى قومیة محلیة ، وتولستوی مثال لذلك ، فقیه الجانب الإنسانی العالی العالی ، وهو من ناحیة أخرى انموذج تام للنفسیة الروسية تتلاقی فیہ غرائزها الأصلیة وبواعثها المستخفیة العمیقة .



وقد كانت المسائل الدینیة ومشكلة الحیاة والمبدأ والمصیر تساور تولستوی من أولیات حیاته الفکریة ، ولكن فی بادئ الأمر تغلب الفنان فی نفسه علی النبی والمصلح الدینی ، وظل الفن له الأثر الأقوی فی حیاته حتی انتهائه من رواية « أنا کارنینا » فتبدل الحال ، واشتدت الأزمة ، وغام الجو ، وتراجع الفنان إلى المؤخرة لیفسح المجال للنبی القادم ، قال فی اعترافاته یصف ذلك « لما أتممت کتابی « أنا کارنینا » بلغ بی الیأس أقصى حدوده ، وصرت أدمن التفكير ، وأطیل النظر فی الحالة الرهیبة المجتواة

التي أملت بنفسى ، وكانت الأسئلة تنثال علىّ وتتكاثر حولى ، وتتطالبنى بالإجابة عليها ، ومثلما تتجه الخطوط كلها إلى ناحية واحدة كذلك كانت الأسئلة غير المجاوب عليها تتزاحم وتتدافع متجهة جميعها إلى نقطة سوداء ، وبقيت مُسَمَّرًا فى تلك النقطة وقد استولى علىّ الخوف ، واستقل مشاعرى الإحساس بالضعف ، وكنت أناهز الخمسين من عمرى لما ساقتنى هذه الأسئلة إلى هذا الموقف الضنك غير المنتظر ، وانتهيت إلى هذه النتيجة وهى أننى - وأنا رجل سعيد موفور الصحة - لا أملك البقاء ولا أقوى على العيش ، وقد كنت من الناحية البدنية أستطيع أن أشتغل فى حصاد الدريس كما يستطيع أى مزارع ، وكنت من الوجهة العقلية أستطيع ممارسة الأعمال الفكرية أكثر اليوم دون أن يعترينى كلال أو مرض ، ولكنى رغم ذلك كله انتهيت إلى هذه النتيجة ، وهى أننى لا أطيق البقاء ، ولم أر أمانى إلا شيئاً واحداً وهو الموت ، وكنت أرى كل شىء آخر ما خلاه باطلاً ومحالاً زائلاً .

وأمثال هذه المواقف التى تربدُّ فيها آفاق الفكر ويحلوك ليل النفس وتهون عليها الحياة وتفرع إلى فكرة الموت معروفة فى حياة الكثيرين من العظماء وأعلى البشرية ، وكأنها جسر قائم بين حياتين ، حياة سابقة وحياة لاحقة ، وسرعان ما عبرتوا مستوى هذا الجسر ونجا من أخطاره وأهواله ، قال فى اعترافاته وقد ظهر له أن المسائل التى أثارت هواجسه وهيجت بلابله قد أجابت عليها الإنسانية إجابة شافية مقنعة من

آلاف السفين « منذ بدأ الناس يعيشون عرفوا معنى الحياة وحملوا الحياة حتى انتهت إلى ، وكل ما في نفسي وكل ما حولي من أشياء منظورة وأشياء غير منظورة هو ثمرة تجاربهم ، وحتى الوسائل التي أحكم بها على الأشياء ورثتها عنهم ، وقد ولدت وريت وترعرت بفضلهم ، وقد حفروا الأرض وتقبوا على الحديد وراضوا الجمال والخليل ، وعلمونا كيف نفلح الأرض وكيف نعيش جماعة وننظم الحياة ، وقد علموني كيف أفكر وأعمل ، فأنا ثمرة غرسهم ، ولم أحصل على قوتي إلا بأفكارهم ، ومع ذلك حاولت أخيراً أن أستعين بما أخذته عنهم من المنطق والدراية لأقيم لهم الدليل على سخافتهم وجهلهم ، ومن الواضح أنني أسخف وأنتقص ما لم أحسن فهمه .

وأخذ يفكر بعد ذلك في معنى « الله » الذي قضى حياته باحثاً عنه ، ففي صباح يوم من أيام الربيع انطلق إلى الغابة ليتأمل من جمال الطبيعة ، ويسمع الأطيوار الصادحة على زواهر الأغصان ، وليفكر في المسائل التي شغلت خواطره واستأثرت بنفسه في السنوات الثلاث الأخيرة وخاصة مسألة « الله » فأشرقت عليه فكرة أن مسألة الله ليست مسألة من المسائل التي يقضى فيها العقل ، وأحس بأن الله هو الحياة ، وأن نحياء هو أن نعرف الله .

من ذلك الوقت لم يتطرق إلى نفسه الشك بالله ، وذهب بعد ذلك إلى الكنيسة ولكنه لم يطمئن لتعاليمها ولم تعجبه مسيحيتها ، فأدار شراع

خوابه إلى الرياح وطافت سفينته ببحار هذارة ، ومرت بجزائر عجيبة ، ورأى من أعاجيب المذاهب الفلسفية وغرائب النحل والعقائد ما هو أبعد على الدهشة وأغربى بإثارة الظنون من البحار السبعة التي اجتازها « بلوقيا » على أقدامه ، والأهوال المفزعة التي خاض غمارها « جانشاه » في قصة ألف ليلة ، وبعد أن طوّف ما طوّف رست سفينته في مرفأ المسيحية الخالصة المنقاة من شوائب الكنيسة ، والخالية من الحشور والزوائد ، مسيحية تولستوى التي فصل الكلام عنها في كتبه الأخيرة ، ولكن أظن الرجل بعد أن عاد من هذه الرحلة الشاقة الطويلة هدأت نفسه وقرت ثورته واستمرأ الراحة والصفو ؟ كلاً ! وأنى لمفكر كبير من طراز تولستوى أن يستريح في هذه الحياة التي كتب علينا فيها الجهاد والتعب ، فهو إن اجتنى مرة ثمرة الفوز نغصتها عليه فكرة أن هناك مجاهل لم تعرف ، ومشكلات عدة لم تحل عقدها ، فكيف الراحة والطمأنينة ونحن نسعى في مناكب الجهول والكمال البعيد أماناً ؟ والراحة في هذه الحياة سراب لئاع يغص الإنسانية بريقها ، وفجر كاذب يخدعها بضوئه ويقذف بها في أقاليم أشد ظلاماً ، وليست الراحة غرض الحياة وإنما غايتها نشدان الكمال الأدبي والفكري ، وقد نستريح إذا بلغنا الكمال ، ولكن أين منا الكمال ونحن أفراد زائلون تلقاء عالم سرمدى !

كذلك كانت حال تولستوى من بعد عودته من سياحته الفكرية فقد أخذ يندلع في نفسه لهيب ثورة داخلية لم تنطفئ نيرانها وتهدأ ثائرتها

إلا بموته ، وبواعت هذه الثورة العنيفة والمأساة المذيبة للقلوب هي عجزه عن تنفيذ ما كان يبشر به ، وتقصيره في أن يعيش طبقاً لتعاليمه و يقينه الجديد ، وكان شعوره بهذا التناقض بين أفكاره وأسلوب حياته هو الطير الجارح الذى لا ينفك ينقر وجه هذا « البرومثيوس » المقيد بالأغلال والسلاسل ، ولم يستمر مرة عنه الشعور بهذا التناقض الرهيب بل كان على الدوام ماثلاً لناظره كما يتبع القاتل شبح القتيل ، ولم يذهب وقره عن ضميره الفاحص المتهم وعينه الدخيلة الواعية ، وكان يقض مضجعه في هدأة الليل ، ويحتم على نفسه في أطراف النهار ، وغير تولستوى قد يقنع بالتبشير بما يعتقده حقاً دون أن تطابق حياته تعاليمه ، وقد يكون من الصعب أن نتصور آلام هذا الضمير الحى وكد هذه النفس اليقظة ، وقد كان تولستوى يعيش عيشة زهادة وخشونة لا من دافع طبيعى — فقد كان بطبيعته أبيقورى الغرائز شهوانى المزاج — ولكن بمجهود غير قليل من إرادته الصارمة ، وكان يخفض جناح الرحمة لمن حوله ويسقيهم من أخلاقه الشريفة العذب النмир ، ولكن ضميره لم يقنع بهذا ولم يرتض الوقوف عند هذا الحد لأنه كان يطالبه ويلح عليه فى أن يعيش عيشة طاهرة إلى أقصى حدودها وأبعد نهاياتها ، وكان يعرف إلى أى حد قد عجز عن تحقيق مثله الأعلى ، وطالما لفحته هذه المعرفة بشواظ من النار وجرتة على مثل شوك القتاد ، وكانت فكرة ثروته الضخمة المتراكمة فى المصارف وضياعه الواسعة التى تغل عليه الأموال الطائلة وهو الذى يحبذ الفقر ، ويدعو إلى المساواة ، ويرفع قسطاس العدالة ،

تتبعه في كل مكان ، وتطارده في كل لحظة ، وتذكره بنصيحة السيد المسيح لأحد تلامذته بأنه إذا أراد أن يتبعه وينتظم في سلك تلامذته فعليه أولاً أن يبدأ بتوزيع أمواله بين الفقراء ، أما تولستوى المكروب الحزين فكان يمشى وراء المسيح مثقلاً بحمول الثروة ويأمر غيره دون أن يبدأ بنفسه ويقف أمام الإنسانية والتاريخ هذا الموقف المتناقض الغريب ، وما أشد وقع ذلك على نفس تولستوى النبيلة الحساسة !

وقد نتساءل هنا هل كان تولستوى حقيقة حريصاً على الدنيا متهاكماً على المال يبشر بما يراه حقاً مع الاحتفاظ بثروته ، ويقول مع صاحبه الفيلسوف شوبنهاور « إن الذي يرسم الصورة الجميلة لا يشترط أن يكون هو أيضاً جميلاً » ويسلك مسلك المتنبي الشاعر في امتداح الجود والكرم مع شدة الحرص والبخل ! والجواب عن هذا التساؤل أن الرجل لم يكن شيئاً من ذلك ، وكان مخلصاً في دعوته إخلاصاً لا تشوبه شائبة ، ولم يمنعه من أن يبدأ بنفسه في اتباع تعاليمه سوى زوجته وباقي أفراد أسرته ، وكانت أسرته قانعة بأن ترى اسمه قد طبق الأرض ، وأن تشاهد الوفود تحج إليه من أقاصي البلاد ، ولكنها لا تود أن تفقد ثروتها وضياعها حتى لا يقع التناقض بين مذهبه وحياته ، ولم يستطع تولستوى أن يكسر أغلاله العائلية وعاش أميراً لسلطتها ، وكانت أشد أفراد الأسرة قسوة عليه ومقاومة لتنفيذ تعاليمه زوجته ، ولست أحب أن ألوم تولستوى وأعنفه لهذا الضعف والتخاذل فكفاه ما لاقاه من وخز الضمير والألم المبرح ، وقد

حاول في آخر سنى حياته أن يهرب من أسرهِ ، ولكنه لم ينفذ الفكرة ، وكتب إلى صديق له ما ينم على السبب الحقيقي لذلك قال « لقد تركت فكرة الفرار لأنه خطر بفكرى أن صوفيا أندريشنا (زوجته) لا بد أن تكرمنى بعد ذلك ويصير كل شىء أسوأ مما كان » وهنا نقف أمام عاطفة إنسانية سامية من العواطف التى يدنسها الإسهاب فى وصفها ويفض من جلالها ، على أنه فر من منزله بعد ذلك لحادثة نضرب عن ذكرها ، وأراد أن يلاقى الموت منفرداً مع خالقه ، ولكن لم تتحقق أمنيته إذ لحقته أسرته حيث كان يسلم الروح فى غرفة حقيرة بإحدى محطات السكة الحديد ويستعد ليتبوا مكانه فى ملكوت الخالدين .

وسأعرض على القارىء طائفة صغيرة من أحاديثه ، وهى على قلتها صحيحة الإسناد ، وقد تكون فحوى المحادثات أدل على الرجال وأهدى إلى نفوسهم من محتويات الأسفار .

كان تولستوى يحب من المؤلفين الروس الشاعر بوشكن ولرمنتوف وجوجل وشيكوف ودستوفسكى ، قال عن الأخير : « عندما نختبره عن قرب نرى أنه يكتب بأسلوب ردىء وتنقصه القوة الفنية ، ولكن ما أغزر مادته وما أكثر ما يقوله لنا » وقال عن ترجنيف الروائى الروسى الكبير « أنا مولع بشخصه ولوعاً ولكنى لا أضعه فى مكانة عالية بين الكتاب » وكان قليل الاكتراث بالكتاب المعاصرين له حاشى أناطول فرانس ، وفى وقت ذىوع شهرة ميترلنك كان تولستوى صريحاً فى نقده والإقلال من

قيمته ، وذلك برغم إعجاب ميتزلنك الشديد به ، وقد قال له مرة أحد أصدقائه « لقد امتدحك ميتزلنك وقال فى مقدمة مؤلفاته التمثيلية » إن رواية « قوة الظلام » هى أعظم دراما فى الدنيا « فضحك تولستوى مستهزئاً وقال له « إذا كانت كذلك فلماذا لم يقلدها ويضرب على غرارها ؟ » وسأله مرة أحد الناس « هل قرأت رواية موناغانا ؟ (من روايات ميتزلنك) فأجابه « ولم أقرأها ؟ هل اقترفت إثماً ؟ » .

وكان يمتق الاتجار بالأدب أشد المقت ، ويغتنى غضبه إذا ذكر ذلك بحضرته ، قال مرة « ينبغى للانسان ألا يكتب إلا إذا ترك بضعة من لحمه فى الدواة كلما غمس فيها القلم » .

وقال عن « المرأة » « النساء على العموم شريرات إلى حد أن الفرق ضئيل بين المرأة الصالحة والمرأة السوء » .

وجذب مرة صديقه جولد نوايزر من ذراعيه وهو يودعه — وهو الذى أروى عنه هذه الأحاديث — وقال له هذه النصيحة الغالية « إنى أريد أن أقول لك إنه مهما عظمت مواهبك الموسيقية ومهما كان الوقت أو الجهد الذى ضحيت به لهذا الفن فلتذكر أن أهم شىء هو أن تكون رجلاً ، ومن اللازم أن تجعل دائماً نصب عينك أن الفن ليس كل شىء ، وفى علاقتك بالغير ابذل جهدك فى أن تقدم لهم أكثر مما فى طوقك وأن تأخذ منهم أقل ما يمكن أخذه ، وأرجوك المَعذرة لهذا القول » .

وقال له مرة « إن « الأنا » شىء زمانى يحد جوهراً خالد ، وأرى أن

الاعتقاد بخلود النفس يدل على نقص في الفهم »

وفي بعض الأوقات كانت تغلب عليه السويداء والحزن فيئأس من الدنيا وصلاحتها ، قال مرة وقد اعترته إحدى هذه الحالات « إن خطأ الثأرين الرئيسى هو اعتقادهم أننا نستطيع أن نسيطر على الحياة الإنسانية ونخضعها للنظام . »

وقال مرة أخرى « تمر بى أوقات يغمر نفسى فيها اليأس من كل ما يحدث فى الدنيا ، وأعجب كيف استطاع الناس أن يهتموا الحياة مع توالى تلك الكبائر والفظائع ، وطالما هزنى وحيرنى تقويمنا الإنسان بأضال القيم حتى لو اعتبرناه مجرد حيوان نافع ، والحصان الذى يجر العربى يساوى قيمة معينة فى نظرنا ونحن ندفعها عن طيبة خاطر ، ولكن الإنسان يستطيع مثلاً أن يصنع أحذية وأن يعمل فى أحد المصانع ويعترف على البيان ، ولكن مع ذلك كله فإن خمسين فى المائة من البشر يقضون نحبهم دون أن يكون هناك ما يستدعى ذلك ، وأتذكر أنى عندما كنت أربى الدواجن كنت أغضب وأتهم الخدم بالتقصير إذا بلغت نسبة الوفيات خمسة فى المائة ، ولكن خمسين فى المائة من البشر تزهدق أرواحهم بدون مبرر ولا ضرورة » والمرأة فى رأيه « تعترض قانون التقدم وتعرقل سيره ، وهى تقاوم الرجل وتعارضه معارضة شديدة إذا حاول أن ينتقل من بين أطلال حياته السابقة وأنقاضها المحطمة إلى حياة جديدة أتم وأحفل منها ، وفى المرأة أثرة محزنة ترتكب أكبر الفظائع باسم الحب . »

« وقال مرة لأحد أصدقائه . « إن أسعد أيام حياتي هو اليوم الذي أعلم فيه أنني فقدت ثروتي وكل ما تملك يدي »

ولم يكن مسيح تولستوى هو إله الشدة والعنف وإنما كان إله الحب والعطف ، مسيح عظة الجبل ، ولقد حدث مرة أن شقيقته ماريا نيكوليفنا عارضت فكرة أن رحمة الله تتسع للخير والشرير ، وبعد أن أصغى إليها تولستوى طويلاً في صبر وأناة قال لها في لطف ورقة « استمعي الآن في دورك ، إن الفرق بين حياة أتقي الناس وأصلحهم وحياة أشدم انغماساً في الشر والخطيئة فرق طفيف جداً بالنسبة لكمال الله ، وكيف أسلم بأن الله وهو ليس سوى الحب يمكن أن يكون منتقماً جباراً وينزل بالناس صارم العقاب وشديد العذاب ! »

فأجابته « ولكن افرض أن بعض الناس عاش طوال حياته في الخطيئة ومات بدون ندم » فقال لها تولستوى « أي الرجال يريد أن يكون شريراً لا أمل في إصلاحه ؟ إن الرجل الذي نحكم عليه بأنه شرير شقي منكود الحظ ينبغي أن نحبه ونرثي لآلامه ، وليس هناك أحد يود أن يكون شريراً ، فالشرير إنما يرثي له لأنه لا يبصر الحق »

وكان « إله الحب » هذا يغمر قلب تولستوى بشعور قوى نحو الطبيعة ويوحى له بكلمات من أسطع حكمه وأبهر آياته ، قال في بعض أقواله المبثوث فيها شيء من هذا الشعور « كل ما في الوجود نابض بالحياة ، وما نراه ميتاً يظهر لنا كذلك لأنه إما أن يكون جدّ كبير على الفهم أو جدّ صغير عليه

ونحن لا نرى الميكروبات والجراثيم فنحسبها غير حية ، وكذلك الكواكب
تترأى لنا مسلوبة الحياة لنفس السبب الذى نبدو فيه نحن للنمال غير
أحياء ، ولا نزاع فى أن الأرض خاققة بالحياة ، وأن الحجر الملقى على
الثرى هو بمثابة الظفر من الإصبع ، والماديون يجعلون المادة أساس الحياة ،
وكل النظريات عن أصل الأنواع والذرات ومادة الحياة لها قيمتها إلى الحد
الذى تمكننا به من فهم القوانين المسيطرة على الطبيعة ، والكشف عن
كنهها ، ولكن علينا ألا ننسى أنها مجرد فروض وليست أكثر من ذلك ،
والفاسكيون يفرضون أن الأرض ثابتة لكى يتم حسابهم ويتسق تفكيرهم ،
وكذلك الماديون يبدؤون من مقدمة غير صحيحة ولكنهم لا يعترفون بذلك
ولا يعاودون محاولة حل مشكلاتهم على أساس صادق صحيح ، ومذهبهم
فى الحقيقة أشد المذاهب إمعاناً فى الغرابة ، وذلك لأنه يفرض مادة عجيبة
الشأن تخلق كل شيء من ذاتها وهى أساس كل شيء ومرجعه وأصله ،
فهى كالثالوث شيء لا يتيسر لنا أن نبصره .

وكان فى نية تولستوى أن يتبسط فى شرح هذه الفكرة وتفصيل
ما أجمله منها فى حديثه بكتاب خاص فأعجله عن ذلك الموت الذى يلهو
بالمخلوقات ويعصف بالأحياء ، فذهب وفى نفسه منها شيء .

أدب ترجميف

الأدب الروسى على حدائة عهده من أرقى الآداب العالمية ، وأصدقها تعبيراً ، وأوفرها إخلاصاً ، وأبعدها غوراً ، وأصحها تصويراً للخوالج المختلفة والإحساسات المتغايرة ، وأقواها كشفاً عن خفايا النفس وغوامض الوعى ، ولم تخرج روسيا شعراء من طراز شكسبير، ولا فلاسفة من طبقة كانت وهجل أو هيزلوك ، وإنما أخرجت طائفة من عظماء الروائيين مثلوا عبقريتها أحسن تمثيل ، وعبروا عن تفكيرها وإحساسها فى بدائعهم الفنية وآياتهم الخالدة .

ونهبضة الأدب الروسى من أعظم حوادث القرن التاسع عشر ، وإحدى أعاجيب التاريخ ، ومنذ مائتى سنة لم يكن للأدب الروسى شأن يذكر ، وقد أثرت إصلاحات القيصر العظيم بطرس الأكبر فى شتى نواحي الحياة الروسية ، ولكن روسيا ظلت من الناحية الثقافية تلميذة مجتهدة ومقلدة بارعة ، ولم تضيف شيئاً إلى الأدب العالمى حتى أوائل القرن التاسع عشر ، وقد كان الشاعر پُشكين (١٧٩٩ — ١٨٣٧) هو الذى وضع أساس الأدب الروسى القومى ، وظهر فى آثاره لِرُمْتوف ، وهو أقرب شعراء روسيا مزاجاً إلى ييرون ، وقد أدخل فى الأدب الروسى عنصر التمرد والثورة ،

وجوجل ذو النفس القلقة المهتاجة ، والروح الملتاعة المعذبة ، والجلاد في سخره والساخر في جده ، وقد أوجد الواقعية الروسية التي نهضت بالنثر الروسى ، وقد بدأت النهضة بتفوق الشعر مثل سائر النهضة الأدبية ، ثم نهض النثر وتخلف الشعر ، وقد بلغت هذه النهضة الأدبية الماثورة ذروتها في واقعية ترجنيف ودستوفسكى وتولستوى ، وهؤلاء الثلاثة هم أكبر ممثلى الأدب الروسى ، ومن أعظم الشخصيات البارزة في الأدب العالمى قاطبة ، وجاء في آثارهم تشيكوف وجوركى وأندريف وأضرابهم من الكتاب المحدثين .

وقد ولد ترجنيف سنة ١٨١٨ في أورل بروسيا الوسطى من أسرة معروفة ، ويعزو بعض النقاد قدرته على وصف الطبائع الجبارة والنفوس الطاغية برغم ما عرف عنه من ليونة الطبع وسلاسة الأخلاق إلى وراثته حالتهم العقلية من ناحية والدته ، فقد اشتهرت بالقسوة والصرامة ، وكانت لا تحتل سماع فكرة مناقضة لفكرتها ، ولا تطيق أن ترى إرادة واقفة في سبيل إرادتها ، وقد أثرت شدتها وعسفها أيما تأثير في نفس ترجنيف الرقيقة الحساسة ، ونبتت فيه مقت الظلم والجور ، وحب الانتصار للمقهورين في حومة الحياة .

أما أجداده من ناحية أبيه فكانوا يكرهون العبودية ، ويحبون النزعات الإنسانية النبيلة . وقد درس ترجنيف في جامعتى موسكو وپتروغراد ، وسافر بعد ذلك مع والدته في رحلة إلى ألمانيا حيث عب من

معين الأدب الألماني ، واستقى من حياض جيتي وشار وهيني ، وخاض مع جماعة المستنيرين بها غمار مناقشات ومجادلات عن الفن والسياسة والحياة وما وراء الطبيعة ، وزار بعد ذلك الراين وسويسرة ، وأقبل بعد عودته من تلك الرحلة على الاشتغال بالأدب ، وتردد في بادئ الأمر بين الشعر والنثر ، ووفق في الشعر وكتب روايات تمثيلية أظهر فيها براعة وطلاقة ، ثم شرع بعد ذلك في كتابة « صور صياد » وقد ظهرت كاملة سنة ١٨٥٢ وكانت فتحاً جديداً في الأدب الروسي ، وهي تدور حول وصف حياة الفلاح الروسي وما يلم بنفسه من التأثيرات وما يعتورها من الحوادث والآلام ، وقد سجل فيه ترجميف تسجيلاً فنياً دقيق ملاحظاته وما عن له من الخواطر والأحاسيس ، وقد كتبها بأسلوب شف ناصع لا أثر فيه للدعوة ولا التبشير أو محاولة استدرار العطف أو إثارة السخط ، وتجلت فيها قدرته الفائقة على وصف الطبيعة وصفاً حافلاً باللمسات الحاذقة الرشيقة وبيان الناحية الشعرية والجانب المشرق الأخاذ في الريف الروسي ، وقد كشف ذلك الكتاب عن تفوقه في تصوير الشخصيات وطريقة سرد الحوادث ، ودستوفسكى يكثر في رواياته من التحليل ويسهب فيه إسهاباً ، ويصف أشخاصه من الداخل ، وتولستوى تتعادل فيه القوتان ، قوة التحليل والوصف الداخلي والقدرة على توضيح المظهر الخارجي ورسم السمات البارزة والخصائص البادية ، أما ترجميف فبحال براعته الوصف الخارجي الدقيق وهو يكتفى به ولا يسرف في التحليل ، والذي يميز ترجميف عن

أضرابه من الروائيين الروسين هو براعته في البناء الروائي ، وضبط النسب والتقسيم ، وتوزيع الظلال والأضواء ، ووضوح الحبكة الروائية ، وقد لقي كتاب « صور صياد » نجاحاً عظيماً وإقبالاً مشجعاً ، وكان من أسباب إلغاء العبودية في روسيا ، وقد شجعه توفيقه في ذلك الكتاب على المضي في وضع الروايات والقصص والمسرحيات ، وجميعها الآن من ذخائر الأدب الأوربي وكنوز الأدب الروسي .

وقد كانت أولى رواياته المشهورة « رودين » التي ظهرت سنة ١٨٥٥ ، وهي تصف شخصية رجل غير منسجم مع بيئته ، له أفكار لامعة ، ونظريات رائعة ، ومشروعات باهرة ، يتحدث عنها ببلاغة ساحرة ومنطق شائق ، ولكننا سرعان ما نتبين أن هذا المحدث المفوّه البارِع والمفكر المستنير تتبدد أحلامه وتتحلل عزيمته كلما واجه الواقع ، ويصف لنا ترجيف جوانب نفسه المتناقضة جانباً فجانباً ، ويرينا نواحيه المضيئة ونواحيه المظلمة حتى تكتمل في خواطرنا شخصيته ، وتستقر في نفوسنا صورة رجل متناقض الميول ، موزع النفس ، مفلول العزم ، مثالي النزعة ، ولكنه عاجز عن العمل ، خائر العزيمة ، كثير التردد ، وهو يملك قلوب النساء بلوامع حديثه وزواهر أحلامه ، وحماسه الحارة المتدفقة ، ولكنه يتخلى عنهن في اللحظة الفاصلة ، والموقف الحاسم ، ويقال إن رودين صورة مشوهة بعض التشويه للزعيم القوضوى الشهير باكونين .

وقد تلتها رواية ليزا أو « عش الظرفاء » وهي تحفة فنية نادرة ، بديعة

الصنعة ، جميلة البناء ، سلسلة السرد ، تدور حول شخصية لافرتسكى أحد الملوك الروسين المثقفين ، وهو يعيش مع زوجته السادة اللاهية فى الخارج ، ثم يعود لروسيا وتنشأ علاقة حب بينه وبين ليزا تلك الشخصية الوديدة الجذابة الورعة المخلصة ، ويبدع ترجنيف فى وصف نشوء هذا الحب الساجى العميق ، وتأتى الأخبار من الخارج إلى لافرتسكى بأن زوجته قد توفيت فى حادثة تصادم ، ويستعد الاثنان للزواج ، ولكن زوجة لافرتسكى تظهر فجأة ، ويتضح أن خبر وفاتها لم يكن سوى إشاعة كاذبة ، فيستسلم المحبان للقضاء ، ويرى لافرتسكى بعد سنوات ليزا فى الدير ولكنه لا يتحدث إليها ، ويصف لنا ترجنيف أثر هذا اللقاء فى نفس لافرتسكى ويرتفع منه فى هذا الوصف إلى أسى طبقاته ، والفضل الأخير فى هذه الرواية الذى يتضمن وصف هذا اللقاء من أشجى وأروع ما كتب فى الآداب العالمية .

وتبعتها رواية « آباء وأبناء » وهى تصف جيلين مختلفين من أجيال روسيا ، جيل سنة ١٨٤٠ وجيل سنة ١٨٦٠ ، ويمثل هذا الجيل الأخير شخصية بازاروف ، ويرينا ترجنيف فى هذه الرواية تصادم عالمين من الآراء والميول والاتجاهات ، وبازاروف فوضوى متطرف لا يعترف بالتقاليد والنظم والقيم السائدة ، ويبدو لنا أنه يريد الهدم والتحطيم وألا يبقى على شىء ، ولكننا نلمح وراء صراحته الخشنة الجافة وكليته العابثة الساخرة أثر العاطفة المكظومة ، كما نتبين وراء توحه واستطالته واستعلائه شدة شعوره بالنقص

والعجز ، وهى تعد خير رواياته من الناحية الفنية الخالصة لامتزاج الفكرة بالصورة فيها امتزاجاً بديعاً لا تشوبه أية شائبة .

ولترجنيف مجموعة من الأقاصيص يجمع كبار النقاد على أنها من روائع الأدب الغربى مثل « شأيب الربيع » و « لير السهوب » و « الحب الأول » وما إليها من أقاصيصه المليئة بالجمال والشعر والإبداع الفنى ، وقراءتها فى اعتقادى متعة من أجل المتع التى تتاح لنا فى هذه الحياة الأرضية الزائلة .

ولترجنيف مقدرة خاصة قليلة النظير فى وصف عاطفة الحب وتحليلها ، وهو يكشف عن دخائل أشخاص رواياته ويستجلى نفسياتهم فى ضوء تلك العاطفة ، وقد كان يعلم ببداهته الصادقة وشاعريته الهامرة المهمة أن تلك العاطفة الإنسانية العظيمة هى مفتاح النفوس ومحك الطبائع .

ولكل كاتب كبير وشاعر من الطراز الأول فلسفة خاصة تتخلل كتبه وتطالعك من وراء آثاره المتنوعة وآرائه المختلفة ، وهى كالتيار الرئيسى فى محيط أفكاره تجمع بدائنها وتؤلف بين متدابرها ، وبعض آثار الكتاب أنم على فلسفة حياتهم من غيرها ، فكتاب فلسفة الملابس أدل على فلسفة كارلايل ونظرته إلى الحياة من سائر كتبه ، وكذلك ترجميف تتجلى فلسفته فى أوضح مظاهرها خلال أشعاره المنشورة التى بدالى أن أقدم لحضرات القراء مختارات منها .

ولا يمكن أن يغيب عن قارى روايات ترجميف وأقصوصاته ذلك

الأسى المكبوت والحزن الصامت الذى يسرى فى تضاعيفها ، وقد كان الشعور بالملل من الحياة وتفاهة مساعيها يقوى ويشتد فى نفس ترجنيف كلما تقدمت به السن وكثرت تجاربه وخابت آماله فى الإنسانية ، وربما كان من بواعث تفاقم هذا الشعور الأليم ذلك الحب اليائس الذى ملك نفسه وأخذ بأكظامه ولم يستطع الخلاص من أغلاله طوال حياته ، وهو حبه لمدام فياردوه المغنية الفرنسية التى لم تستطع أن تبادله حباً بحب واكتفت بأن تلحقه فى عداد أصدقائها والمعجبين بها .

ولا نستطيع أن نسمى فلسفة ترجنيف رفضاً كاملاً للحياة أو تشاؤماً محضاً ، ففي رواياته صفحات تتفجر خلالها ينابيع الحب والعطف ، وتنبض بحب الإنسانية والإيمان بالخير ، وقد كان يكدر صفاء نفسه ويؤلم روحه العذبة ما يواجهه من سخافة الناس وغباؤهم وحقهم وقذارة نفوسهم وإسفافها وخسة طباعهم وانتكاسها فيغمر الحزن نفسه ويكظها الألم ، وقد كتب آيته الفنية البديعة المسماة « كفى » عقب عاصفة السخط التى قوبلت بها روايته الخالدة « آباء وأبناء » وفيها وضع ترجنيف أساس تشاؤمه ، وهو تفاهة قيمة الإنسان إزاء الطبيعة الصماء الباطشة الرهيبة التى تدمر كل شىء وتطحنه طحنًا وتلتهمه فى جوفها الرغيب ، وهى تخلق وتهدم وتحطم ولا تبالى ما تصنع ، والإنسان أمامها مسلوب الحول قليل الحيلة .

ولكن هذه الموجات من التشاؤم الطاغى والأسى الغالب كان يلطف من حدتها فى بعض الأوقات إشراق الأمل وحرارة اليقين ، وفى روايات

ترجئيف صفحات حافلات يتحدث فيها عن جمال الأخلاق وسمو النفس وروح التضحية التي تبدو في المحاولات البشرية العظيمة وميدان تصادم الإرادات وصراع العزائم .

والسر في هذا التناقض أن ترجئيف كان فيه جانبان هامين يتنازعان ويتصارعان ويتبادلان الغلبة على نفسه ، وهما جانب هملت وجانب دون كيشوت ، أو جانب الشك واليأس من الإنسانية والمثل الأعلى ، وجانب اليقين القوى والأمل المتين والإيمان بالكمال ، وكان ترجئيف يعلم ذلك من نفسه ، ولعل ذلك هو الذي بعثه على كتابة رسالته البديعة التي لا تجود بها سوى عبقرية كعبقريته عن « هملت ودون كيشوت » وفي اعتقادي أن جانب هملت كان أقوى في نفس ترجئيف من جانب دون كيشوت ، وكان ترجئيف نفسه يؤثر جانب دون كيشوت ويكبره ويرجحه على هاملت ، وطراز دون كيشوت في رأيه يعيش للغير ويعمل لخير الإنسانية ويجهد لتحقيق مطالبها السامية ، ويحاول أن يستأصل الشر ، أما طراز هملت فهو يمثل عنده الشك والتردد والتحليل والأثرة وكثرة الاشتغال بالنفس والعكوف عليها وجعلها قبالة الناظر ليلاً ونهاراً ، وكان يقين دون كيشوت أحب إلى قلبه من سخرية هملت .

وقبل أن أختم هذا الحديث عن ترجئيف أشير إلى ناحية من خلاله الكريمة جديرة بأن ينوه بها ، فقد اجتمعت آراء أصحابه ونقاده على ما كان يتجمل به من نبالة الأخلاق ومحمود الشيم والترفع عن الأثرة الضيقة ، ومن دلائل

ذلك تشجيعه الدائم لأنداده ومنافسيه من كبار الكتاب وإطرائهم والتحدث بفضلهم ، وكثيراً ما كان ينكر نفسه ويتناساها في هذا التشجيع الكريم ، ولم يقصر تشجيعه على كبار الكتاب بل كان يعمل على إبراز محاسن المؤلفين المغمورين ويحاول استخراج نفائسهم والغوص على دررهم ، وكان يمت عمل النقاد الذين يحشدون قواتهم ويأخذون أهبتهم لهدم كل مؤلف جديد، والتعفية على محاسنه وإظهار نقائصه وأما كن الضعف فيه ، وطريقة ترجيف جديدة برجل مثله باحث عن الحق والجمال والخير ، وهي أحكم وأدق من غيرها لأن كل كاتب مهما صغرت قدرته له مزية خاصة وصفة فردية ليست لغيره ، والوقوف عليها يستدعى بصراً ودقة في النقد ، ويزيدنا علماً بالنفوس وحالاتها ، فهي أمس بالنقد الصحيح إذ ليس الغرض الأصيل من النقد هو تقصى العيوب ، والكشف عن المساوىء ، وإنما غايته الوزن الصحيح والتقدير الصادق .

وأشعاره المنشورة التي يسرني أن أقدم هذه النماذج منها قليلة النظير في الآداب العالمية ، ولا يكاد يفوقها شيء في سلاسة الأسلوب وبراعة الأداء وجماله وروعته، وتتجلى فيها قدرة ترجيف الفنية على مزج الفكرة بالصورة، وهي تكشف عن شاعريته الفياضة ، وإنسانيته العميقة ، ونظراته النافذة وفلسفته الشاملة المستوعبة ، وحكمته الناضجة ، وسخريته الرقيقة ، وشجوه بالحياة ، وإحساسه بجلالها وخطورتها

اللقاء الأخير

كنا قديماً صديقين حميمين متواصلين ، ولكن جاءت ساعة نحس
فافترقنا عدوين ومرت سنون عدة وقدمت بعدها المدينة التي يقيم
بها فعلت بأنه مريض لا يرجى وأنه يود رؤيتي .

فسرت إليه ، ودخلت حجرتة ، والتقت العينان ، فلم أكّد أعرفه ،
فيا لله ! ماذا فعل به المرض !

كان حائل اللون قد تغصن وجهه ، وتساقط شعر رأسه ، وخطط المشيب
لحيته الخفيفة ، واستوى جالساً وليس عليه سوى غلالة قد شقها عامداً لأنه
كان لا يطيق أخف الثياب .

وبسط إلى يده بهزة عنيفة فهالني نحفها ، وتبدت لي كأنها مقروضة
متآكلة ، وبذل جهداً ليهمس بوضع كلمات غير جلية ، من يدرى هل
كانت كلمات لوم وعتاب أو عبارات استقبال وترحاب !

كان صدره الهزيل يضطرب ، وانبجست من عينيه اللتمعين دمعتان
عصيتان من دموع الألم حتى غشيتا إنسان عينه المتضائل .

فجزعت وخانني العزم وجلست على كرسى إلى جانبه ، وأطرقت
بعيني على الرغم مني إزاء هذا المنظر المرعب البشع ، ومددت أنا
كذلك يدي .

لقد خيل إلى أنه ليست يده القابضة على يدي .
وقد تراءى لي أن امرأة طويلة القامة بيضاء جالسة بيننا ، وأنها ملفوفة
في طيلسان من فرع إلى قدم ، وأن عينيها الغائرتين الشاحبتين شاخصتان
إلى الفراغ ، وأن شفتيها الممتعتين اللتين تمان على الجفوة والصرامة لا ينبعث
منهما صوت .

هذه المرأة ضمت يدينا . . . وقد وقفت بيننا توفيقاً أبدياً
نعم . . . لقد أصلح ما بيننا الموت .

الطبيعة

أريت فيما يرى النائم أنني جئت معبداً تحت الأرض ضخماً هائلاً له سقف
مقرب سامق ، وكان غاصاً بأضواء أرضية راتبة .
وفي بهرة المعبد كانت تجلس امرأة فخمة رائعة عليها ثوب أخضر اللون
فضفاض ، وقد اعتمد رأسها على يدها ، وبدا أنها مستغرقة في
تفكير عميق .

وأدركت في التو واللحظة أن هذه المرأة هي الطبيعة نفسها ، وأصابتنى
رعدة من فرط الإجلال سرت إلى أعماق روحي .

ودنوت من هذه الصورة الجاثمة ، وانحنيت إكباراً ، وخاطبتها قائلاً
« يا أمنا جميعاً فيم تفكرين ؟ هل تفكرين في مصائر الإنسانية ؟ أو تفكرين
كيف يظفر الإنسان بما في الإمكان من الكمال والسعادة ؟

فأتارت إلى المرأة عينيها الرهيتين في بطاء وأناة ، وتحركت شفتاها ،
وقرع سمعى صوت رنان له صليل الحديد يقول « إني أفكر كيف أمنح
ساق البرغوث قوة أوفر ليكون أقدر على الفرار من أعدائه ، والتوازن
عنده بين الدفاع والهجوم مختل ، ويجب أن يراعى ويحفظ »

فتعثرت في الجواب وقلت « ماذا ! وما هذا الذى تفكرين فيه ؟ أو لسنا
نحن بنو الإنسان أولادك المقربين ؟ »

فزوت وجهها قليلاً وقالت « جميع المخلوقات أبنائى ، وعنايتى بالجميع
واحدة ، وأنا أبيدهم بأسرهم . »

فلجلجت قائلاً « ولكن الحق ... والعقل .. والعدالة ... »

فقلت فى صوتها المجلجل « هذه كلمات بنى الإنسان ، وأنا لا أعرف
الحق ولا الباطل ، وليس العقل ناموساً لى ، وما هى العدالة ؟

لقد وهبتك الحياة وسأستردها وأمنحها الغير ديداناً كانوا أو آدميين ...
لا يعنينى ذلك ... فانظر فى خلال ذلك لنفسك ولا تقف فى طريقى ! »

وهمت بمراجعتها ، ولكن الأرض اهتزت وأرسلت أنه مولولة ،
فانتبهت من النوم .

لا نزال نجاهد

أى حادث تافه زهيد قد ينقل الإنسان فى بعض الأحيان من حال إلى
حال ! سرت مرة فى الطريق وقد اعتلجت فى نفسى الخواطر الحزينة ،

وكان قلبي قد كظته المخاوف السود ، وغلبني على أمرى الانقباض ورفعت
رأسي فأبصرت الطريق ينبسط أمامي كالسهم بين صفين من أشجار الحور
المتطاولة الفارعة .

وفي عبر الطريق على مدى خطوات قلائل مني وتحت أشعة شمس
الصيف السادرة للأبصار كانت تتوالت أسراب من العصافير متتابعة في
مرح وهو وتقحم وفرط ثقة بالنفس !

واسترعى نظري بوجه خاص واحد منها كان يطفر على جانبي الطريق
بعزيمة المستبصر نائفاً صدره الضئيل مغرداً في زهو وتصلف كأنه يريد
أن يقول إنه لا يخشى أحداً !

مجاهد صغير مستبسل مغامر !

وفي الوقت نفسه كان باز يرتق بجناحيه في أعنان السماء كأنه قد قيض
لابتلاع هذا المجاهد الباسل الصغير .

فنظرت وتضاحكت وعرتني هزة فتبدد عني شمل الخواطر الحزينة ،
وشعرت بتجدد العزيمة والإقدام وتلهب الحماسة للحياة .

..... دع بازى يرتق بجناحيه فوق فاننا سنجاهد ولا نعبأ بشيء !

الشيخوخة

حانت أيام الظلام والوحشة ، وتكاثرت الأسقام وآلام الأعزاء عليك
وقشعريرة الشيخوخة واكتئابها ، وكل ما أحبيته ووقفت حياتك عليه
يتساقط ويتبدد ، وطريقك كله في أصاب .

ما الذى تستطيعه الآن ؟ تحزن ؟ تشكو وتتوجع ؟
لا يجدى عليك ذلك ولا يسعدك ولا يفيد غيرك ...
إن أوراق الشجرة المقوسة المتصوحة أصغر حجماً وأقل عدداً ، ولكن
خضرتها لا تزال كما كانت .

فاعكف على نفسك وانشر مطوى ذكرياتك ، وهناك فى أقصى أغوار
روحك وقد أدت الطرف فى أرجائها تعاودك حياتك القديمة الماضية التى
لديك وحدك مفتاحها ، وتستجد بهجتها ورواءها ، وشذاها الفواح ،
وخضرتها الرقافة ، وريعان ربيعها ، وطلاقة وبشاشته .
ولكن حذار ... لا تنظر إلى الأمام أيها الشيخ البأس !

خصمى

كان لى رفيق ما ينفك يناوئنى ، ولم يكن مشار الخلاف بيننا المزملة فى المهنة
أو المنافسة فى الحب ، وإنما كانت آراؤنا فى كل موضوع تختلف وتتعارض ،
وكنا كلما التقينا نشبت بيننا معركة جدلية وظلت معقودة الغبار .
كنا نختلف ونتجادل فى كل شئ ، فى الفن والدين والعلم وموضوع
الحياة على الأرض والحياة وراء القبر ، وبخاصة عن الحياة وراء القبر .
كان رفيقى من ذوى اليقين والحماسة ، وقد قال لى يوماً « أنت تسخر
بكل شئ ولكن إذا حانت منيتى قبلك فسأتيك من العالم الآخر وسنرى
هل تضحك حينذاك » .

ومات فى الواقع قبلى وهو فى نضارة الشباب ، ولكن مرت سنون ونسيت
وعده أو وعيده .

فى ليلة من الليالى كنت مستلقياً فى الفراش وقد نفرمنى النوم ، وكانت
حجرتى بين الضوء والظلمة ، فأخذت أطيل النظر إلى ضوء الغسق الخافت
وخيل إلى فجأة أن خصمى واقف بين النافذتين وأنه يهز رأسه فى تودة
وبطء إلى أعلى وإلى أسفل وقد بدت عليه أمارات الحزن .

لم يخفى ذلك ولم يتردهشتى ... ونهضت بعض النهوض ، واستدبت
على مرفقى وطففت أحرق بهذا الطيف غير المنتظر ... واستمر هو
يهز رأسه .

قلت له أخيراً « هل انتصرت وفزت أو احتواك الأسف والتندم ؟
وما هذا ؟ أتخدير هو أو عتاب وملام ؟ أتريد أن تفهمنى أنك كنت
على خطأ وأنا كنا كلانا مخطئاً ؟ وما الذى تعانیه الآن من ضروب
التجارب ؟ أعذاب الجحيم أم نعيم الجنان ؟ قل ولو لفظة واحدة »

ولكن خصمى لم يفه بشيء ، واكتفى بأن هز رأسه بحزن وخشوع
وصعده وصوبه .

فابتسمت .. واختفى

قاعدة للحياة

قال لى مرة رجل هرم حول خبيث « إذا أردت أن تخرج خصمك وتضيق عليه الخناق ، بل إذا شئت أن تغلو فى ضرره فارمه بنفس العيوب التى تشعر بوجودها فى نفسك ، وتصنع الغضب وشدد عليه النكير ! فإذا بدأت بذلك ألقيت فى روع الناس أن هذه العيوب ليست فىك . وربما أخلصت فى غضبك فتفيد من ذلك . . . فقد تجدى عليك وخزات ضميرك .

فإذا كنت مثلاً مارقاً فى الدين فارم خصمك بأنه مزعزع العقيدة ضعيف الإيمان !

وإذا كنت عبداً ذليلاً فغير خصمك بأنه عبد رقيق ... عبد الحصار وأوربا والاشتراكية ! »

فقلت له « يمكن أن أقول إنه عبد ضد العبودية » .
فأجابنى ذلك الحول الخبيث « لا بأس فى أن تفعل ذلك » .

رجلان مثيران

عندما أسمع إطراء الرجل المتمول السرى روتشلد الذى وقف من دخله الضخم وثروته الطائلة الآلاف لتربية الأطفال ، والعناية بالمرضى ، والأخذ بيد الطاعنين فى السن أستحسن ذلك منه ويصيب من نفسى مواقع الرقة والتأثير .

ولكنى وأنا فى غمرة ذلك التأثير الحسن لا أتنامى أن أذكر مزارعاً
فقيراً آوى إلى كوخه الصغير ابنة أخ له يتيمة .

قالت له امرأته « إذا نحن آوينا كاتكا فسننق عليها البقية الباقية
من نقودنا ، ونصبح لا نملك ما يكفى لاستحضار ملح نأتم به الخبز » .
فأجابها زوجها المزارع « حسن ... تستثنى عن الملح ! » !

إن روتشلد جد متخلف عن ذلك المزارع !

غداً غداً

ما أتفه الأيام وما أفرغها وما أقفرها من الخير بعد أن نقضيها ! وما أقل
الآثار التى تخلفها وراءها ! وما أسخف وأحق تلك الساعات التى تتوالى
سراعاً الواحدة تخطف فى ذيل الأخرى !

ولكننا برغم ذلك نرتضى الوجود ، ونغالى بقيمة الحياة ، ونعلق الآمال
عليها وعلى أنفسنا وعلى المستقبل ... وأى فيض من البركات نرتجيه
من المستقبل !

ولكن لماذا يخيّل للإنسان أن الأيام القادمة لن تكون مثل هذا اليوم
الذى مر به ؟

إنه لا يتصوّر ذلك ، وهو يؤثر الإمساك عن التفكير ، وهو يحسن
بذلك صنماً .

آه الغد الغد ! يرفّه الإنسان عن نفسه بذلك حتى يقذف به ذلك الغد
إلى القبر ، وفى القبر لا اختيار ولا تفكير .

العصفور

كنت عائداً من الصيد وسرت في طريق بالحديقة تحف به الأشجار من جانبيه ، وكان كلبى يعدو أمامى .

قصر الكلب بغتة خطواته ، وأخذ يتسلل كأنه يقفواثراً .

فأرسلت النظر إلى امتداد الطريق فلمحت عصفوراً صغيراً تعلو منقاره ورأسه صفرة ، وكان قد هوى من العش (كانت الرياح تعصف بأشجار البتولا القائمة على جانبي الطريق عصفاً شديداً) ، وأخذ يرفرف بجناحين لم يستكمل بعد نموها وقد عجز عن الحركة .

وبينما كان الكلب يتقدم منه في بطاء سقط في التو واللحظة عصفور هرم من شجرة قريبة وكان يرتجف هلعاً ويزقزق زقزقة المستيثس المتوسل وألقى بنفسه مرتين نحو فكي الكلب وأنيابه اللوامع .

لقد وثب من شاقق لينقذ فرخه ، وكان ينتفض فرقا ولكنه ألقى بنفسه من مأمته برغم خوفه .

ولقد كان الكلب يبدو للعصفور وحشاً هائل الأنياء ، ولكنه مع ذلك لم يستطع البقاء فى الأعالى واتقاء الخطر ، وقد دفعت به قوة غلابة أقوى من إرادته .

توقف الكلب ولم يأت بحركة ثم عاد أدراجه ، لقد رأى هو كذلك شواهد تلك القدرة .

فأمرعت ودعوت الكلب الذاهل المتعجب ، وعدت مغم القلب
بالإجلال .

نعم لا تسخر من ذلك ، لقد شعرت باحترام لهذا العصفور البطل الصغير
لما فيه من دوافع الحب .

وأدركت أن الحب أقوى من الموت أو من الخوف من الموت .
وبالحب تماسك الحياة وتسير في طريق التقدم .

الكلب

كنا اثنين في الحجرة ، كلبى وأنا .
وكانت عاصفة رهيبية تزجر في الخارج .
ألقى الكلب أمامى ، وأخذ يحدق في وجهى ... وشرعت أنا كذلك
أحدق في وجهه .

هو يريد فيما يظهر أن يفضى إلى بشى .
هو أعجم لا يفصح ولا يبين ولا يفهم نفسه — ولكنى أعرف
ما يدور بنفسه .
في تلك اللحظة كان ينبعث في نفسه وفي نفسى الشعور بأن لا فرق
بيننا ، فنحن سواء .

في كل منا تشتعل نفس الشرارة المرتجفة وتضى .
والموت يجتاح بجناحه العريض الحاصب .

والنهاية !

من ذا الذى يستطيع أن يدرك كنه تلك الشرارة المشبوبة فى كائنا ؟
لا ! إننا لم نكن إنساناً وحيواناً يتبادلان النظر ، لقد كانت
عيون أكفاء تلك العيون التى تبادلت النظرات .
فى الإنسان والحيوان كانت نفس الحياة تتجمع وتتدانى من
فرط الخوف .

والنبذة الآتية مختارة من أقصوصته المسماة « جولة فى الغابة » وهى
صدى لصوته ، وصورة من نفسه وترديد لنعمة ألفها ، وهى عجز الإنسان
عن الوقوف إزاء الطبيعة المعترمة ، الطاغية الماحية ، الدائمة الحركة بلاونية
ولا انقطاع ، السائرة أبداً إلى الأمام ، مبتلعة كل شئ غير مبقية على شئ ،
وكانت هذه النعمة متأصلة فى نفسه عريقة فى طبعه ، وقد كان تأمله قوة
الطبيعة وهولها يغمر مشاعره الجميلة الرقيقة بسيل من الحزن والأسى ، ويشير
فى نفسه بواعث العطف والحب للبشر شركائه فى الخطب ، وإخوانه
فى البلاء :

منظر غابة الصنوبر المترامية الأرجاء وقد حفت بالأفق من شتى نواحيه
يذكرنا منظر البحر المحيط ، وهو يشير فى نفوسنا نفس الإحساسات التى
تبعثها رؤية البحر المحيط ، فهناك تطالعنا نفس القوة الأزلية التى لم يمسه
شئ فى رحابتها ورائع جلالها ، ومن جوف الغابة المتأبدة ومن صدر المحيط
الذى لا تسكن نبضاته ينبعث نفس الصوت الذى تقول فيه الطبيعة

للإنسان « ليس لي بك من علاقة ، وها أنا ذا أحكم مبسوطة الظل عزيزة
السلطان على حين تستنفد جهودك وتنفى حيلك لتفر من الموت » . ولكن
منظر الغابة أبعث على الكآبة ، وأكثر إثارة للشجن ، وأقل منه تنوعاً
وتغير حالات ، ولا سيما غابة الصنوبر ، فهي دائمة التشابه ، متماثلة الشكول ،
وتكاد تكون خرساء ، والبحر المحيط يهدد ويتوعد ، ويداعب ويلطف ،
ويرق ويقسو ، ويتجمل بشتى الألوان ، ويتكلم بكل لسان ، وتنعكس
في مرآته السماء ، ويطالعنا منها أنفاس الأبدية ، ولكنها أبدية يخيل إلينا
أنها ليست عنا ببعيدة . وغابة الصنوبر الكابية المتغبرة العصية على التغير
تلتزم الصمت المتجهم أو تزخر بالدوى الأجش ، وعند مشاهدتها يشعر
الإنسان في أقصى أعماق نفسه بتفاهته ولا شيءيته ، وصعب على الإنسان
ابن اليوم ووليد الأمس أن يحتمل نظرة « إزيس » الخالدة تلك النظرة
المقرورة الجامدة التي ترمقه وترصده بغیرما عطف ولا حنان ، في ذلك الموقف
لا تتراجع الآمال الجريئة وحدها وتنكص على الأعقاب وتولى عنا أحلام
الشباب مستذلة ذابلة كأنما صوحتها وطوت بهجتها أنفاس العناصر الباردة
... كلا ... وإنما تهوى روح الإنسان جميعها بقضها وقضيضها إلى الأغوار
السحيقة ، وتغشاها غاشية ويصيبها دوار ، ويشعر الإنسان بأن آخر أبناء جنسه
قد يختفى ويعفو من الأرض رسمه فلا تهتز له وريقة على عسلوج من تلك
العساليج ، ... ويحس الإنسان بعزلته وقلة حوله وخرج موقفه ، فلا يقوى
على الثبات ، ويفر هارباً وقد ألوى به خوف خفي ، ويلوذ بهموم الحياة

الضئيلة وأعمالها الصغيرة ، وفي الدنيا التي خلقها يستشعر الراحة ، وتثوب إليه الطمأنينة ، ويستطيع أن يثق بقدرته ويصدق بقوته .

كذلك كانت الأفكار التي دارت بخاطري منذ سنين مضت حينما كنت واقفاً على درج حانة صغيرة على ضفاف نهر رزتا الصغير المليء بالمنافع والآجام وشيئت رسل النظر إلى أنحاء الغابة

جلست على جذع محتطب ، وأسندت مرفقي على ركبتى ، وبعد إطراق طويل رفعت رأسى وأدريت الطرف حولى ، آه لقد كان كل شيء حولى ساكناً بادي الكتابة والحزن ، بل لم يكن حزيناً فحسب وإنما كان فوق ذلك أخرس فاتراً ومنذراً معاً !

وجل القلب واشتد وجيبه ، فى تلك اللحظة وبذلك البقعة كنت أشعر بأننى على كثر من الموت ، بل كأنتى كنت ألمس قرب الدائم ، فلو أن صوتاً واحداً اختلج فى ذلك الصمت الذى يكتنفنى من كل جانب ، أو لو أن الحفيف شاب ذلك السكون مرة واحدة ! طأطأت رأسى ثانية ، وقد ملأ نفسى الخوف ، وكنت أشعر كأنتى نظرت حيث لا ينبغى لإنسان أن ينظر ، فوضعت يدي فوق عيني وأخذت بغتة — كأنتى كنت ألبى أمراً خفياً — أتذكر حياتى كلها .

مرت بذاكرتى طفولتى كومض البرق صخابة مسالمة مشاغبة ولكنها طيبة القاب، وأردقتها مسراتها السريعة المر وأحزانها القليلة البقاء، وتراءى لى شبابى غامضاً عجيب الأطوار ، شاعراً بنفسه، مصحوباً بأخطائه وهفواته

ومحاولاته وجهوده الموزعة ، وتبليده المستوفز... وأخذت تتوافد على ذكرىات
الرفقاء والأصدقاء الذين قاسموني طمحاته الباكرة .. ثم شع ضوء ذكرىات
قلائل مشرقة كما يلمع البرق فى حواشى الليل ... وأخذت الظلال تتكاثف
وتخيم على ، واعتكر الظلام حولى ، ومرت السون المتشابهة الرتيبة هادئة
فى سلام ... وأهوى على قلبى الانقباض كما ينقض الحجر ، جلست بغير
حرك، وأخذت أتفرس... أخذت أتفرس بمجد وارتباك وكأنى كنت أنظر
حياتى جميعها ماثلة إزائى . وكأنا رفعت عن باصرتى الحجب والأستار ،
آه ماذا فعلت ! هذا ما تحركت به شفتاى على غير قصد منى فى همسة
مريرة ، آه أيتها الحياة ، أين وكيف ولت دون أن نتركى أثراً ؟ كيف
تفلت من قبضة أصابعى ؟ أخدعتنى وغررت بى ؟ أم كنت أنا الملوم لأننى
لم أعرف كيف أفيد من عطياك ومنحك ؟ أهذا ممكن ؟ أهذه البضعة
التافهة وهذه القبضة الزهيدة من خابى الرماد كل ما بقى منى ؟ وهل هذا
الشىء الفاتر الراكد الذى لا لزوم له «أنا» .. هو «أنا» التى كانت فى
سالف الأيام ؟ لقد كانت الروح ظمأى إلى السعادة الكاملة فرفضت فى ازدياء
كل ما كان ضئيلاً ، وانتظرت - سرعان ما تتفجر لها ينابيع السعادة -
ألم تبل قطرة منها الشعلة الملتاحة من الظمأ ؟ آه يا أوتارى الذهبية ، أنت
التى خفقت مرة بلطافة وعذوبة ، يخيل إلى الآن أنى لم أسمع قط موسيقاك،
ما كدت تخرجين نعمة حتى تقطعت أوتارك وعاجلها العطب ، أو ربما
كانت السعادة - سعادة حياتى جميعها الحقيقية - قد مرت على كذب

منى وابتسمت لى ابتسامة متألفة مؤنسة فعبزت عن تعرف محياها القدسى ،
وهل زارتنى حقيقة وجاست إلى جانب فراشى ثم نسيته كما ينسى
الحلم ؟ أخذت أعيد على سمعى هذا القول وأردده والقلب مسلوب العزاء
غير جواد بالسلوان ، ثم أخذت تهفو بى أشباح خادعة غرارة ، ونهبت
من نفسى شيئاً يتردد بين الإشفاق والحيرة ، وشرعت أحدث نفسى «أنت
أيضاً أيتها الوجوه العزيرة التى طاح بها الموت تلتفين حولى فى هذه العزلة
الصامتة الموحشة ؟ ولماذا قد استولى عليك هذا الصمت الملىء بالشجوى ؟
من أى هاوية بعثت ؟ وكيف أستطيع أن أفسر نظراتك الغامضة ؟
أتحييننى أم تشيعيننى بكلمات الوداع ؟ أيمكر ألا يكون أمل ولا رجى ؟
ولماذا تتساقط من عيني هذه العبرات المتأخرة الوانية ؟ أيها القلب لماذا
ولأية غاية يتزايد حزنك ويطغى شجنك ؟ إعمل على النسيان إذا أردت
راحة ونشدت هدوءاً ، وتجلد إلى حد الاستسلام الوديع للفراق الأخير
واحتمل كلمة الوداع والوداع إلى الأبد ، ولا تتلفت إلى الوراء ، ولا تسترسل
فى الذكريات ، ولا تحاول الوصول إلى مشارق الضوء حيث يدسم الشباب ،
وحيث الأمل مكلل بأزهار الربيع ، وحيث يخلق الابتهاج بأجنحة نورانية ،
وحيث الحب كالأنداء فى رونق الضحى شرق بالدمع من فرط الجذل . .
لا ترسل الطرف حيث السعادة واليقين والقوة . . . ليس هناك مكاننا .»

حكمة كريلاف

١

الأدب الروسى القصصى على تفوقه وامتيازه أدب حديث النشأة قريب العهد بالقياس إلى سائر الآداب الأوربية ، ويرى موريس بيرنج — وهو كاتب متمكن وناقد ذواقه ومن أعرف كتاب الإنجليز وأدبائهم بالأدب الروسى — أن رسالة الأدب الروسى للعالم الفريدة الخاصة ما كانت لتنقص نقصاً محسوساً لو فقد كل ما أخرجه من القرن الثانى عشر إلى أوائل القرن التاسع عشر مع استثناء كتاب « غزوة الأمير إيجور »

ومنذ ابتداء القرن التاسع عشر واعتلاء القيصر الإسكندر الأول عرش القيصرية الروس يبدأ العصر الجديد ، ويطلع فجر الأدب الروسى الصادق ، وسرعان ما تبع طلوع هذا الفجر شروق الشمس جلواء الطلعة ، باهرة الضياء . وكان الأدب الذى ظهر بعد ذلك ونما وازدهر ومتع وبسق يتأثر تأثيراً عميقاً بالأحداث العامة التى كانت تميد بها أوروبا ، وكان ذلك العصر عصر الحروب النابليونية ، وقد اشتركت روسيا فى هذه الدراما الرائعة الكثيرة الألوان ، المتعددة الفصول ، وقامت بدور رئيسى ، وكانت انتصارات القائد الروسى سواروف قد أثارت حماسة الروسين ، وحركت فيهم العاطفة

القومية ، وتبع ذلك انتصارات نابليون المتوالية على الجيوش الروسية فأغضب ذلك الروسيين ، وهزئتهم بأنفسهم ، ونال من إياهم وكرامتهم ، ولكن بعد أن غزا نابليون روسيا في سنة ١٨١٢ هبت عاصفة من القومية على روسيا ، وانتهت المعركة بتقوية الوحدة ، وتنبه الروح القومية ، وخرجت روسيا من المعركة أصلب عوداً وأقوى نفساً ، وأجاد القيصر الإسكندر تمثيل دوره وعبر عن الروح القومية تعبيراً بليغاً .

وقد أيقظ في مطالع حكمه الآمال العظيمة في الإصلاح والنهوض والسير في سبيل التقدم والحرية ، وكان كثير الأحلام معسول الأمانى ، وقد تخرج على المفكر السويسرى لا هارپ ، وقد غرس فيه أستاذة النزوع إلى الحرية وحب الحق والإنسانية ، وقد ظلت هذه المطالب مثله العليا المنشودة ، ولكنها كانت في نفسه غامضة مضطربة ، فلم تثمر ثمرتها المرجوة ، وقصرت به عن الغاية المبتغاة ، وكان عهد محاولات مخففة متوالية لتقويم المعوج وإصلاح الفاسد ، وقد وقع في أواخر أيامه تحت تأثير السيامى النمساوى الرجعى المعروف مترنخ والوزير الروسى المريب المشنوء أركشيف ، ومهما يكن من الأمر فقد انتصرت الرجعية في روسيا ، ووقفت الحركة التقدمية ، ولكن برغم ذلك فتحت النوافذ والأبواب فسرّب الضوء ، وهبت النسمات .

وقد أطلق الإسكندر في أوائل حكمه حرية الصحافة والفكر ، وكان في طبيعة الذين أفادوا من ذلك الشاعر الروسى الكبير إيثنان كريلوف (١٧٦٩ — ١٨٤٤)

وهو أول شاعر روسى له أثر واضح فى الحركة القومية والنهضة الأدبية ، وكان ابن ضابط من ضباط الجيش الخاملين ، ومات أبوه فى العاشرة من عمره ، ولكن والدته كانت امرأة عاقلة حازمة ، فاستطاعت بحسن التدبير وبالغ العناية وتحرى الاقتصاد أن تعلمه تعليماً لا بأس به ، وقد بدأ حياته موظفاً صغيراً فى مدينة تيفر الواقعة على نهر الفلجا (واسمها الآن كالينين) وكان عمله المصلحى مملاً رتيباً ، فكان يشرد فى النواحي المجاورة ويخالط الفلاحين والنوائى ، ويتعرف لهجاتهم وأساليبهم وطرائق تفكيرهم ، وقد أكسبه ذلك خبرة مستفيضة ، ومعرفة صميمة ، وانتقل بعد ذلك إلى بتروغراد ، واشترك فى عهد الملكة كاترين مع اثنين من أبرز مفكرى العصر وأشدهم إقداماً فى تحرير مجلة أدبية ، وقد بدأت الملكة كاترين عهدها بتشجيع النقد الاجتماعى ، ولكن حدوث الثورة الفرنسية جعلها تتردد إلى الرجعية وتعرض عن الآراء الحرة إعراضاً تاماً ، فلقى كريلوف العنت من الشرطة والرقابة ، وقد بدأ حياته الأدبية بكتابة الروايات التمثيلية ونجح نجاحاً عارضاً ، ولكن رواياته لم تكن تحمل عناصر البقاء ، ولم يهتد إلى ميدانه الأصيل ومجال تفوقه وتبريزه إلا فى سنة ١٨٠٥ حيث بدأ ينظم خرافاته التى شاع ذكرها ، وعظم خطرها ، وأصبحت حدثاً يشار إليه فى الأدب الروسى ، وكانت خرافاته الأولى مترجمة أو مقتبسة من المراجع الأجنبية — وبخاصة لافونتين — ولكنه استقل بعد ذلك بطريقة الخاصة وأخذ ينظم خرافات مبتكرة يمزج فيها الصورة التقليدية للخرافة

بالحديث الشعبي المليء بالحياة الحافل بالواقعية ، وكان يزيد خرافاته قوة ما تتضمنه من نقدرات لازعة ، وطعنات خفيات مصميات ، وكثير من خرافاته تتناول ما في الحياة الروسية السياسية والاجتماعية والاقتصادية والثقافية من جوانب القصور ونواحي الضعف .

وخرافات كريلوف — مثل خرافات لافونتين — أبطالها من الحيوانات والطيور، والأسماك والحشرات والناس ، وللفلاح الروسي فيها مكانة ملحوظة، وكريلوف هجاء بارع وساخر لاذع ، وهو كسائر كتاب الخرافة يجيد تصوير عيوب المجتمع ونقائصه ، ويسلط عليها سخريته الخفية ، وغمزاته المستورة ، وبعض هذه الخرافات يضحكننا من حماقات الإنسان وسخافات ، وبعضها يرسل الحكمة في قالب الفكاهة ، وهدفه أن يتمتعنا ويسلينا قبل أن يعلمنا ويعظنا ، وكريلوف ساخر شديد الوطأ وهجاء من الطراز الأول ، ولكنه مع ذلك شاعر صادق الشعاعية عميق الإحساس ، متقد العاطفة .

وخرافات كريلوف تتسلسل تسلسلاً منطقياً ، وله قدرة خارقة على إيجاز الموقف واختصاره في صورة مكتملة لامعة وكلمة وجيزة جامعة مانعة ، من أمثلة ذلك خرافته الذائعة عن « الفلاحين والنهر » وفيها يصف ما يلقاه الفلاحون من ظلم الحكام وعسف العمال ، وهذه ترجمتها المنشورة :

في ذات يوم ضاق صدر الفلاحين بما يلحقهم من الإضطهاد ، وما يصيبهم من الإفساد والنهب والسلب والسرقات وابتزاز الأموال واغتصاب المحاصيل ، وقد كانت الجداول والقنوات والترع تطفئ على طرقهم ، وتمرقل

أعمالهم ، فصح عزمهم على تقديم شكوى للنهر الأعظم الذى تصب فيه هذه الجداول والقنوات والترع ، وكانت أسباب الشكوى قوية واضحة ، فحاصيلهم تنهب وتسرق ، وطواحينهم تطفئ عليها المياه ، ويختطف التيار الجارف الكثير من ماشيتهم ويغرقها ، ويحدث ذلك كله والنهر يجرى فى تودة ووقار ، وتقوم على ضفتيه المدن الكبيرة العامرة والحوضر الزاهرة آمنة مطمئنة ، وكانت الناس لا تظن أن الترع والقنوات والجداول تعبت بالفلاحين هذا العبث المؤذى وتستخف بهم هذا الاستخفاف المزرى ، وجرى فى وهم الفلاحين أن النهر سيعوضهم مما نزل بهم من الخسائر الفادحة والنكبات المتلاحقة ، فلما اقتربوا من شطآنه أو ما إليه من كان فى طبيعتهم فشخصت أبصارهم نحو النهر برهة من الزمن ، فرأوا أكثر ما فقدوه طافياً فوق متنه ، فالشكوى إذاً جهد ضائع وعمل عقيم ، وألقى كل منهم نظرة على النهر المتدفق الجارى ، ثم تبادلوا النظرات وهزوا رؤوسهم وعادوا أدراجهم .

وتجاذبوا وهم فى الطريق أطراف الحديث ، وتوافت آراؤهم على أنه لا فائدة من إنفاق الجهد فى مقاضاة الصغير إذا كان يقتسم جميع ما ينتهبه ويسلبه مع الكبير العظيم .

وقوله عن الفلاحين إنهم « هزوا رؤوسهم وعادوا أدراجهم » أبلغ فى تصوير طبيعة الموقف ومأساة الحادثة من الخطب الطوال ، وأمثال هذه « القكلات » تروق لافونتين .

وقد تناول في خرافاته بعض الأحداث السياسية الكبرى مثل الثورة الفرنسية وغزو نابليون ومؤتمر فينا ، وفي الخرافة الآتية — وعنوانها « ابن الأسد » — يعرض بتربية القيصر الإسكندر الأول وأستاذه لاهارب : —

وهب الله الأسد ابناً كان يتلف عليه ، والحيوانات التي قد يكون لك بعض الإلمام بشؤونها وأساليب حياتها ليست مثلنا ، فطفلنا الذي لم يتجاوز العام يكون ضعيف الإدراك صغير الجرم — سواء في ذلك أبناء الملوك وأبناء الشعب — والأسد الذي يبلغ عمره عاماً — كما تعلم — يكون قد فارق القماط ، وكبر عن الطوق .

ولقد أخذ الملك يفكر ويروي كيف ينشئ ابنه نشأة تبعد عنه الجهل ، وتبقى له شهرته الملكية نقية غراء ، فإذا ما تسنم الطفل العرش ، وألقيت إليه مقاليد الأمور لا يلوم الناس الأب على ما قد يقع فيه الابن من الأخطاء .

فمن الذي يأمره ويكلفه أو يرغمه على تعليم نجله كيف يعرف الواجبات الملكية ويحسن النهوض بها ؟

أيعهد في ذلك إلى الثعلب ؟ الثعلب بارع متوقد الذكاء ولكنه ولوع بالكذب ، متهاك على الرياء والنفاق ، ومعاشرة الكذابين المناققين تجلب المتاعب وتجرب المشكلات ، وليس هذا من شيم الملوك وشمائل العظماء ! وخطر له أن يعهد في ذلك إلى الخلد لأنه يحسن تنظيم بيته ، ولا يخطو

خطوة إلا وهو على بينة من أمره ، وهو يتولى بنفسه تنظيف طعامه وإعداده ، وموجز القول أن جميع التقارير تثبت أن الخلد حيوان بارع في صغيرات الأمور ، ولكن لنتمهل في الأمر ! فحقيقة أن الخلد يرى ما تحت أنفه بوضوح ودقة ، ولكنه لا يرى أبعد من أنفه ! ومذهب الخلد مذهب نافع ولكنه لا يصلح لك ولا لى ، ومملكة الأسد أوسع نطاقاً من أكمة الخلد .

ولماذا إذاً لا يجرب النمر !

فالنمر شجاع مقدامة ، وقوى مضبور الخلق ، ويستطيع أن يعلمك الحركات الحربية ، ولكنه لا يفقه شيئاً في السياسة ، وليست عنده أية فكرة عن حقوق الإنسان المدنية ، والملك يلزم أن يكون سياسياً وقاضياً ومن خطل الرأي أن يكون محارباً فاتكاً فحسب ، والنمر لا تتقن سوى فن الحرب ، فليس لأبناء الملوك أن يتخرجوا على النمر ، وموجز القول أن الأسد فكر في جميع الوحوش ، فوجد أنها كلها مفرطة الجهل ، ضعيفة التفكير ، قليلة العقل ، حتى الفيل الذى اشتهر فى الغابات بالحكمة كما اشتهر أفلاطون قديماً بالفلسفة بدا له سخيفاً شديد الغباء .

ولحسن حظ الملك — أو لسوء حظه فإن علينا أن نتبين ذلك —

علم ملك النمر بما يعاينه ملك الوحوش من هم وتسويد ، وكان دائماً يظهر المودة والعطف لصاحب العرش المجاور لبلاده ، وعزم على أن يقوم لصديقه بخدمة ملكية ليدل على عظيم إخلاصه وصادق وفائه ، فالتبس من الملك

أن يتولى هو بنفسه تعليم نجله ، فعظم سرور الأسد ، وشكر له هذه اليد
الكريمة ، وأكر هذه الأريحية ، وأى تشریف أعظم من أن يقوم أحد
الملوك الغر الميامین بتعليم ولی العهد !

وبادر ملك الوحوش إلى إرسال نجله ليتلقى في مدرسة ملك النور
أصول الحكم وقواعد السياسة .

ومر عام ، وانصرم عامان آخران ، وكان القادمون من مملكة النور
يحملون أحسن الأنباء عن نجل الأسد ويثنون عليه أطيّب الثناء ،
ويتحدثون عن تقدمه السريع في الدراسة ، وكفايته ونبوغه ، وكانت
الطيور جميعاً تردد ذلك .

وأخيراً أتم الغلام دراسته ، وفاز بالإجازة العلمية التي تدل على التفوق
والامتياز ، واستقدمه والده ليسر برؤيته ، ويبلو علمه وقدرته ، وعاد
الابن بعد طول الغياب والتضلع من العلم ، ودعا الملك الوحوش جميعها إلى
الحضور ، فلما اجتمعت الوحوش وأخذ كل منها مجاسه قبل الملك ابنه
وعانقه وخاطبه قائلاً :

« ولدى الحبيب ، أنت الذى ستخلفنى وتقوم بعدى بأعباء الملك ،
وتدير أمور الرعية ، وإنى هامة اليوم أو غد ، وأنت يا ولدى فى مستقبل
العمر ، وعنفوان القوة والشباب ، وأنا ألقى أليك مقاليد الحكم فى سرور
وارتياح ، وأملئ أن تحسن السيرة ، وتسوس الناس خير سياسة ، وأود أن
تحدثنى أمام هذا الجمع الحاشد من رجالات الدولة وأعيان الوحوش عن العلم

الغزير الذى حصلته ، والمعرفة التى اكتسبتها ، والخبرة التى أفدتها ، وكيف
تصلح من شؤون أمة الوحوش ، وتنهض بها ، وتعلئ شأنها »

فأجاب نجل الأسد « أبت العزيز ، لقد اخترت لى فأحسنت الاختيار
فقد درست دراسة لم يتح مثلها من قبل لأحد من الوحوش ، وعرفت
ما غاب عنهم ؛ ومعرفتى بالطيور وعاداتها وأساليب حياتها وتقاليدها
المتبعة ليست لها نظير ، وأنا من أعرف الناس بطرق تحسين ذريتها ، وترقية
أنواعها ، ولا يند عن علمى فى هذا الصدد رأى قديم أو حديث ، وعندى
إحاطة تامة ومعرفة واسعة بمراجع أمثال هذه البحوث ، وإنى أغتسم هذه
الفرصة لأقدم لك الإجازات العلمية التى تدل على توفيقى وتشهد بتفوقى »

وناول والده تلك المجموعة من الأوراق التى يسمونها الإجازات العلمية
والتي يقال إنها تزن قيمة تفكير الإنسان وعلمه وزناً دقيقاً صادقاً ، واسترسل
يقول « إنى أجيد معرفة مسالك النجوم ، وإذا صحت نيتك على أن ألى حكم
هذه الأمة فأول عمل سأقوم به هو أن أحمل الوحوش على ابتناء الأعشاش
والوكور » فأن الأسد وتأوه ، وشاركته فى ألمه جميع الوحوش فتنهدت
وتوجعت ، وهز الجميع رؤوسهم من الخجل والاشمئزاز ، وأدرك الملك المتقدم
فى السن حقيقة الموقف بعد فوات الأوان .

فدراسات نجله جميعها غير مجدية ، وكلماته لا تدل على الحكمة ، وأصالة
الرأى ، وصدق النظر ، فما حاجة الوحوش إلى المعرفة لواسعة بالطير
وعاداتها ! والذى تعده الطبيعة ليحكم الوحوش لا يحتاج إلى أن يتعمق
فى علم الطيور ، وأسمى فن يتاح للملك إتقانه هو أن يفهم حاجة بلاده ،

ويعرف كيف يصلح من أمرها ، ويعالج مشكلاتها ، وينهض بها .
وتناول في بعض خرافاته فساد الأحوال الداخلية في روسيا ، ومساوىء
العدالة ، ومن أمثلة هذه الخرافات خرافة الفلاح الذي قدم شكوى يتهم
فيها شاة بالتهام دجاجتين ، وكان الثعلب هو الجالس في كرسي القضاء ،
وبدأ المدعى يوضح بينته ، ويدلى ببرهانه ، وأخذت الشاة في الإنكار
والتنصل من التهمة ، وقال الفلاح ، إنه في اليوم العاشر من شهر مايو
افتقد دجاجتين ، ورأى ريشهما وعظامهما ملقاة على الأرض ، ولم يكن
بفناء الدار في ذلك اليوم سوى الشاة ، وقالت الشاة إنها نامت طوال الليل
ملء جفنيها ، وطلبت استدعاء الجيران ليشهدوا بحسن سيرتها ونصاعة
سمعتها ، وأنها لم تتهم قط بالسرقة أو بالغش والتزوير ، وأنها لم تذق في
حياتها لحم الحيوان أو الطير ، ونطق الثعلب بالحكم ، ونصه أن الشاة
قدمت حججاً غير مقبولة على ما بها من طلاء وزخرف ، والأشرار بارعون
على الدوام في إخفاء آثار جرائمهم ، وتلفيق الحجاج في الدفاع عن أنفسهم ،
وقد توافرت الأدلة على أن الشاة كانت في الفناء مع الدجاجتين في يوم وقوع
الحادث ، ولحم الدجاج شهى لذيد ، وليس مما يزهد فيه ، والأحوال جميعها
مواتية والفرصة سانحة ، وقال الثعلب إنه إنما يصدر عن ضميره إذا زعم
بأن الشاة لم يكن في وسعها أن تقاوم رغبتها في التهام الدجاجتين ، فالشاة
محكوم عليها بالإعدام ، والحكم مشمول بالنفاذ في التو واللحظة ، على أن
يبقى لحمها في المحكمة ويعطى الجلد للمدعى

حكمة كريلوف

٢

كانت حياة كريلوف الخارجية خالية من الحوادث الهامة ، والمواقف الماثورة ، وكان فيه من الفلاحين الروسين كراهة الحركة ، والميل إلى التأنى والإبطاء ، ولم يكن في الحياة شيء يستحثه إلى الإسراع والحركة والنشاط ، وقد عين حيناً من الزمن موظفاً بمكتبة بتروغراد العامة ، فكان يقوم بواجباته في يسر وسهولة وعدم اكتراث ، وكان يرتدى جلباباً ، فإذا أراد أحد الزائرين استعارة كتاب أشار كريلوف عرضاً إلى الرف الذي به الكتاب وترك له حرية استحضاره ، ويروى عنه أنه كان يقضى أكثر وقته في داره مستلقياً على أريكته ، وفي ذات يوم استرعى أحد أصحابه نظره إلى أن المسمار المعلقة به إحدى الصور الموضوعة فوق الأريكة غير مستقر في مكانه ، وأن الصورة قد تقع على رأسه ، ونصح له بالتحول عن مكانه ، فأجابه كريلوف دون أن يبرح مكانه « كلا يا سيدي إن الصورة ستقع خاف الأريكة وأنا أعرف الزاوية » وهو رد أشك في دلالاته على تعمق الهندسة وعلم الزوايا ، وإن كنت لا أشك في أن الذين كانوا يسمونهم في سالف الزمان « تنابلة السلطان » يغبطونه عليه ، على أن كسل كريلوف ظاهرة مألوفة في بعض المفكرين ، فهو كسل رجل قد استحال

ذهناً مفكراً ونفساً حساسة ، فهو لا يشعر بميل إلى معالجة أى ضرب آخر من ضروب العمل والحركة ، ويجب أن يخلى ما بينه وبين الاسترسال مع التفكير والاستغراق فى التأمل ، وكانت الرقابة على المطبوعات فى عصره شديدة الوطأة ، كثيرة التعنت ، وكانت الخرافة هى الأسلوب الوحيد الذى يستطيع به كريلوف أن ينقل أفكاره ، ويذيع آراءه بين القراء والمثقفين ، وقد توفر على إتقانه حتى أصبح لافونتين الأدب الروسى ، ولم يعف كريلوف الرقابة من سخريته ، فقد أفرد لها إحدى خرافاته ، وهى الخرافة المعروفة بخرافة « القطعة والببل » ، وذلك أن الببل وقع فى قبضة القطعة ، وأنشبت فيه مخالبها وهمست فى أذنه بعد أن ضغطته ضغطة يسيرة جعلته يئن ويتلوى من الألم « طالما سمعت يا ببللى العزيز من أفواه الناس فى كل مكان الثناء الجم على صوتك المطرب الرخيم ، وهم يوازنون بين موسيقاه الشعبية وأحسن أنواع الموسيقى ، وحديث صديق الثعلب لا يذهب باطلاً فقد أنبأنى أن لك صوتاً عذباً ندياً يشوق السمع ، ويشجى القلب ، وأود أن أمتع سمعى بغنائك الجميل وصوتك الرنان ، فلا ترتعد يا صديقى ، ولا تثيرن غضبى ، أظننى أريد أن ألتهمك ؟ كلا ، إنى لا أريد بك سوءاً ، ومتى أسمعنى غناءك أطلقت سراحك لتجوب البلاد وتطير من شجرة إلى شجرة ، وأنا مثلك صبة بالموسيقى كلفة بالغناء » ولكن الطائر المسكين كان ينتفض هلعاً ، ويترنح جزعاً ، ويكاد تحتبس أنفاسه وهو فى مخالب القطعة ، فقالت له القطعة « ما بك ؟ وماذا أصاب صوتك ؟ غنى

ولو أغنية واحدة !» ولكن الطير لم يقو على الغناء ، وإنما نشج وتوجع ،
فقلت القطعة ساخرة متهاينة « أهذا هو الذى يتلاً أرجاء الغابة سروراً
وحبوراً وغناءً جميلاً ؟ لقد خيت أملى فى الاستمتاع بغنائك ، ولأجرب
الآن ، فلعلك فى لهوانى أشهى طعماً وألذ مذاقاً » وسرعان ما اختفى مغنينا
الصغير بين فكيها .

وكان كريلوف يعتقد أن المبادئ السامية لا تثمر ثمرتها وتؤتى أكلها
إذا قام بتنفيذها من لا يؤمنون بها ، فهم لا يجدون صعوبة فى تأويلها
والإفلات من أحكامها ، وقد أوضح ذلك فى خرافته عن مؤتمر الوحوش
فقد سأل الذئب الأسد أن يوليه أمر الخراف ، وسعى له صديقه الثعلب
عند زوجة الأسد باللفظ اللين والثناء الجم ، ولكن لما كانت سمعة الذئب
مريبة سيئة فقد رأى أن تدعى رعية الملك إلى مؤتمر للنظر فى الأمر منعاً
للأقاويل السيئة والإشاعات الكثيرة ، وحضرت الوحوش جميعها ، وعرض
عليها الأمر وأخذت الأصوات ، وروعى فى أخذها مقام معطى الصوت
ومكاته ، فلم يرتفع صوت واحد بالمعارضة فى اختيار الذئب ، ولم تقل كلمة
تعوق إناطة الولاية به ، ولذا قرر المؤتمر بالإجماع اختياره ، ولكن أين كان
الخراف ! ولماذا لم يرتفع لهم صوت ولم تسمع منهم كلمة ! لقد استدعى
الكثير منهم ولكنهم فى النهاية أهمل أمرهم ، وتركوا شأنهم ، وقد
كانوا هم أول من يجب الاهتمام بمعرفة رأيه والحصول على موافقته !
وتناول كريلوف فى خرافاته المحاقات الإنسانية السائدة فى كل

العصور ، والسخافات البشرية العامة ، من ذلك مسألة محاولة الإنسان التنصل من عيوبه وذنوبه وأخطائه ، والحرص على إلقاء تبعثها على الغير وبخاصة ذلك المخلوق البائس التعس المسمى « الشيطان » وقد روى كريلوف هذه الخرافة ليبين رأيه وعنوانها « افتراء » وهو يقول فيها إنه في بعض بلاد الشرق الأقصى كان يعيش أحد البراهمة ، وكان فقيهاً باقراً ، ولكنه برغم ذلك كان سيء السيرة والسريرة ، وحتى البراهمة فيهم البراهمة الصالح الصادق ، وفيهم البرهمة الكاذب الدعي ، وكان يضايقه من زعيم الطائفة البراهمية تشدده وفرط إخلاصه ويقظته ، فلم يكن أحد من الطائفة يجترى على الاستهانة بأصول العقيدة وتقاليد الطائفة ، وجاء يوم من أيام الصيام عند البراهمة ، ولم يكن صاحبنا يستطيع أن يصبر على آلام الحرمان ، فاستحضر بيضة من بيض الدجاج ، ولما مضى موهن من الليل أشعل شمعة وأخذ يدينها من البيضة لينضجها ، وسره أن يتغفل الشيخ الأكبر ويخدعه ، ولكن الشيخ كان ساهراً يتهجد ، فأحس الحركة ، ولمح الضوء الضئيل ، وأقبل خفية ليتبين جلية الأمر ، ولما فاجأ البراهمة الزائف قال له « لقد انكشف أمرك يا صديقي الملتحي ولن نخدعنا بعد اليوم » وأدرك البراهمة عظيم ذنبه ، وكبير جرمه ، ولكنه لم يجد سبيلاً للإنكار فقد كان الدليل قائماً ، والبرهان واضحاً فقال « سامحني أيها الأب الصالح ، واغفر لي ذنبي فقد كدت أنكر نفسي ، ولقد استغواني الشيطان ، وأغراني بارتكاب المحذور ، وزين لي أكل البيض » وهنا انبعث صوت الشيطان من أحد

أركان الحجرة وهو يقول « ألا تنجبل أيها الرجل ، إنكم معشر البشر تلقون علينا تبعة ذنوبكم وجرائمكم ، على حين أننا نحن الشياطين نتعلم منكم في كل يوم أشياء جديدة ، وأنا لم أكن أعلم حتى اليوم أن البيضة يمكن إنضاجها على الشمعة » .

ومن خرافاته البديعة خرافة « النسر والعنكبوت » وقد وصف فيها تعلق العاجزين الخاملين بمناكب العظماء البارزين ، ويقول فيها « إن النسر خلق في أعالي الفضاء ، ومرت في طيرانه فوق قمم جبال القوقاز ، ثم حط على شجرة أرز قديمة العهد ، وأخذ يجيل الطرف في المنظر البديع الممتد أمام عينيه ، وكان يشرف من عليائه على الغابات المأججة بالخضرة ، والأنهار المتلوية المتعرجة ، والمراعى الواسعة والبراري الفيحاء ، وحمد الله الذي منح جناحيه القوة التي تمكنه من بلوغ هذه الأعالي السامقة ، والتحليق فوق تلك المرتفعات الشائخة ، ومشاهدة روائع الطبيعة ، وجمال الكون ، وسمعه العنكبوت وهو يردد الحمد والشكر ، ويتحدث بنعمة الله عليه ، فقال له « لست وحدك يا صديقي الذي تفرد بالتحليق في الأعالي وارتقاء الذرى الرفيعة ، وهأنذا جالس في مكان لا يقل ارتفاعاً وسمواً عن مكانك » وحوّل النسر بصره نحو التاحية التي أقبل منها الصوت فلمح العنكبوت متعلقاً بأحد أغصان الشجرة الفارعة وقد أخذ يمد سيجته وينصب شبابه كأنه يحاول أن يسد مطلع الشمس ، فقال له النسر « ولكن كيف جئت إلى هنا ؟ لقد ارتقيت مرتقى صعباً ، وتجاوزت حدود قدرتك ، ولا طاقة

لك على تسلق هذه الأعلى الصاعدة ، وليس لك أجنحة تطير بها ، ومن المؤكد أنك لم تأت إلى هنا زاحفاً ، وأنا لا أجتري على مثل ما أقدمت عليه ، فخبّرني كيف وصلت إلى هنا »

« الأمر هين لقد تعلقت بجناحيك ! فأنت الذي حملتني إلى هنا ! وقد استمسكت بذيلك ، ولكنني أستطيع الاعتماد على نفسي ، ولست في حاجة إليك فلا تتأبه علي وتواضع في حديثك معي ! » ولم يكذب ينسب بهذه الكلمات الأخيرة حتى هبت عاصفة سريعة هوجاء طاحت بصاحبنا الفخور المتعالي ، وألقت به إلى حضيض الوادي ، وهذه خاتمة المغرورين الذين يسرون في ركاب العظماء ، ثم ينتفخون وينسون عجزهم ، وصغر همتهم ويسلكون أنفسهم في عداد العظماء والأعيان حتى تحين الظروف التي تكشف ضعفهم ، وتفضح عجزهم وقصورهم .

وفي خرافة « البركة والنهر » يصف الفرق بين الحياة الخصبية المنتجة والحياة البليدة الحاملة العقيمة ، ويقول فيها « جاورت بركة نهراً عظيماً ، وقالت له يوماً « كلما أبصرتك رأيتك جم الحركة ، كثير النشاط ، دائم التدفق والجري ، لا تريح ولا تستريح ، وإخالك قد مسك اللغوب واستنفدت قواك ! فضلاً عن ذلك فإني كلما تأملت مسيرك رأيت السفن المشحونة بالأحمال الثقيلة والأطواف العديدة والزوارق والقوارب الكثيرة تشق عبابك وتحملها متون أمواجك ، فمتى تسأم هذه الحياة الراتبة المملة ؟ إني أؤثر أن تغيض مياهي على أن أحتمل مثل هذا ؟ أتستطيع أن تريني

حياة وادعة هادئة مثل حياتي ؟ وأنا أسلم بأن أفراداً قلائل يعرفونني ، وأن
اسمي لم يكتب في المصور الجغرافي ولم يقرع الأسماع ويملاً البقاع ، ولكن
هل المجد والشهرة من الأشياء التي تسر القلب ، وتقر بها العين ؟ فأنا
أنعم في ظلال الراحة ، وأعيش رضية البال ، هائلة خلية ، لا يعكر صفو
مياهي مجاديف القوارب ، ولا مرور السفن ، وقل أن تحقق فوق صدرى
ورقة ذابلة من أوراق الأشجار ، وأنا في أمن من عصف الرياح ، وطوارق
الهموم ، ولم يتح لأحد ما أتيح لي من الحظ الحسن ، والعيش الرغيد ،
وجميع من حولي يبذلون الجهد ، ويتجشمون الأهوال ، وأنا استمتع بالهدوء
والاستقرار ، وأحلم الأحلام الفلسفية »

فأجابها النهر « من كان في مثل تضلعك من الفلسفة لا يجهل أن الماء
لا يحتفظ بصفاته ونقائه إلا إذا كان جارياً متدفقاً ، ولئن كنت قد
أصبحت نهراً عظيماً ضافى الأمواج طماح العباب فإني لم أبلغ ذلك بالتمنى
والأحلام ، وإنما باقتحام الأخطار ، والضرب في صدور الصعاب ، وما
أبذل من جهد وما أقوم به من حركة يزيد مياهي غزارة وصفاء ويحمل
اليمين إلى أرجاء العالم ، ويفيض الخير والبركات ، ويذيع فضلي ، ويعلى
شأني بين الناس ، ويكسبني السمعة الحسنة ، والذكر الباقي ، وربما مد في
عمرى قروناً أظل خلالها أخصب الجديب ، وأقرب البعيد ، على حين
يكون اسمك قد نسيه الناس وأصبح نكرة غير معروف »

وقد تحققت نبوءة النهر ، فهو لا يزال يجري في وقار وجلال رغم علو

السن وقدم العهد ، أما البركة فقد ضحل ماؤها وطحلب ، واستأسد فيها النبات
واغلولب ، وجفت وذهب أثرها ، وهكذا من يبخل بفضله يستغن عنه
ويذم ، ويعلوه الصداً ويدب فيه البلى .

وهو يضرب للغنى الذى ينفق المال فى غير وجهه مثل السحابة الوطفاء
التي مرت فوق أرض قد تكشفت وصوح نبتها وأمحلت ولم ينهل ماء
السحابة ليروى النبات الذى جف وييس بقطرة واحدة ، ولما أشرفت على
البحر اللجى الملتطم الأمواج استهلت بوادرها ، وفاخرت الجبل الشامخ
بكرمها الواسع وعطاؤها العميم ، فأجابها الجبل « ما أراك فعلت شيئاً يستأهل
الفخر ويستحق الثناء ، فليس البحر فى حاجة إلى ودقك المنهل ومائك
الغزير ، وكان الأخلق بك أن تروى الحقول والمزارع لتجنى البلاد خطر
المجاعة وشر المحل والجدوبة . »

وأختم الحديث عنه بهذه الخرافة عن المتهوس المغرور المدعو « العصفور
الصغير » وكأنه كان فيها ينظر بعين الغيب إلى ذلك الزعيم الإيطالى الراحل
« موسوليني » الذى أوحشتنا جمعته وخطبه المدفعية ، ويقول فيها
كريلوف « أبحر العصفور الصغير إلى الشاطئ وأعلن أنه مصمم على أن
يحرق البحر ! واستهول الناس الخبر ، واجتمعت الطيور والوحوش لترى
كيف يحرق البحر ويتلعه اللهب وتغنيه النار ، وأقبل قوم بالملاعق
الفضية والصحاف ليستمتعوا بأكل السمك المشوى وشرب الحساء المرى ،
وأرجأت الصحف مواعيد صدورها ترقباً لأخبار هذا الحادث الفذ العظيم ،

وأرسلت مخبريها إلى شواطئ البحر ليوافوها بأحدث الأنباء ، وأخذ القوم يتهايمسون من الحين إلى الحين ، وهم يتوقعون في كل لحظة أن يروا النار الموقدة واللهب المتعالى ، وطال الانتظار ولم يحدث شيء ، وعاد بطلنا الصغير أدراجه إلى عشه ليدارى خيبته ، فقد ملأ الدنيا بأنه سيحرق البحر حتى استغاث الصم من إعلانه ، وعلق كريلوف على هذه الخرافة بقوله « لا يجمل بالإنسان أن يفخر بأعمال لم تتم » .

و بعد فهذه أمثلة متنوعة اخترتها من مجموعة خرافات كريلوف التي ترجمها إلى الإنجليزية الأستاذ برنارد پارز الواسع الاطلاع في الأدب الروسي والخبير بأحوال روسيا السياسية وماضيها وحاضرها ، وقد حاولت في الاختيار أن أبين جوانب تفكير كريلوف المختلفة ، وأكشف بعض نواحي معرفته المستفيضة بالنفس الإنسانية وحكمته الصادقة العميقة .

وداع ترجنيف

(قضى الكاتب الروائى الروسى الكبير إيثان ترجنيف فترات طويلة من حياته مقيماً فى فرنسا ، واجتمع بكبار ممثلى الأدب والفكر الفرنسى فى عصره ، وتوثقت العلاقات بينه وبينهم ، فلما مات رثاه صديقه الكاتب الفيلسوف إرنست رينان بهذه الكلمة) .

لا يرحلن عنا بدون كلمة وداع هذا التابوت الذى يرد إلى وطنه ضيف العبقرية من كان من حظنا لمدة سنوات طويلة أن نعرفه ونحبه، وسيكشف لكم يوماً جهيد من جهابذة الحكم على مبتكرات الخيال عن سر تلك المؤلفات الشائقة التى راقى أهل هذا القرن ، ولقد كان ترجنيف كاتباً كبيراً ، وكان فوق كل شيء رجلاً عظيماً ، وسأقصر الحديث على شخصيته كما تراءت لى فى خلواتنا العذبة .

لقد حبا ترجنيف بأنبى المواهب هذا القانون الغامض الخفى الذى يفرض لكل إنسان وظيفته فى الحياة ، فقد ولد غير فردى ، ولم يكن عقله عقل إنسان قد ميزته الطبيعة ، وإنما كان إلى حد ما عقل قوم بأسرهم ، ولقد عاش قبل مولده آلاف السنين ، وأتلفت فى أعماق قلبه حلقات غير متناهية من الأحلام ، ولم أر قبله رجلاً قد حل فيه شعب برمته إلى هذا الحد ، كانت تحيا فيه دنيا وتنطق عن لسانه ، وقد رُد فيه إلى الحياة

أجيال من أسلافه الموتى الصامتين فى رقاد الدهور وأفصحوا عما خالجهـم .
وروح الجماعات هى النبع الذى تفيض منه جلائل الأعمال ، ولكن
الجماعات لا صوت لها ، وهى تشعر وتحس ، ولكنها تتعثر فى الإبابة والأداء ،
ولا بد لها من مفسرونـى لـيترجم عما فى نفسها . فمن أى صنف من صنوف
الرجال هذا النبى ؟ ومن يتحدث عن تلك الآلام التى ينكرها من تقتضى
مصلحتهم السكوت عنها وغض الطرف عن رؤيتها ؟ تلك الأشواق
واللواعج الخفية التى تشوب صفاء فردوس التفاؤل الذى ينعم فى ظلاله
الراضون القانعون . والرجل العظيم حينما يكون فى الوقت نفسه عبقرىـاً
لا معدى له عن أن يكون قوى الشعور ، ولهذا السبب يكون الرجل العظيم
أقل الناس نصيباً من الحرية ، فهو لا يفعل ما يشاء ، ولا يقول ما يريد ،
وإنما الله هو الذى ينطق عن لسانه ، وعشرة قرون مليئة بالأحزان حافلة
بالآمال تستأثر به وتسيطر عليه ، وقد يحدث فى بعض الأوقات أنه يحاول
أن يستنزل اللعنة فيلتبس البركة ، وذلك لأن لسانه ليس طوع أمره ،
وإنما الروح هى التى تنفخ فيه وتملى عليه .

وإنه لما يشرف ذلك الشعب السلافى العظيم الذى كان ظهوره على
مسرح الدنيا من المظاهر غير المنتظرة أن يصوره فى مستهل أمره مثل هذا
الأستاذ المذهب الكامل ، ولم تُكشف خفايا وعى غامض وهو مع ذلك
متناقض بمثل هذا النفاذ الرائع ، ولقد كان ذلك كذلك لأن ترجيف كان
يشعر ، وكان فى الوقت نفسه يلاحظ نفسه وهو يشعر ، وكان جزءاً من

الشعب وفي الوقت نفسه كان من الصفوة المختارة ، ولقد كان حساساً كالمرأة وبعيداً عن التأثير بالعواطف مثل المشرح ، كان كالفيلسوف ليس للأوهام سلطان على عقله، وكان فيه رقة قلب الطفل، فما أسعد هذا الشعب الذي أتيح له عند دخوله الحياة الفكرية أن تمثله مثل هذه البدائع الفنية الجامعة بين البساطة والعمق ، وبين الواقعية والصوفية ! وحينما يقدم لنا المستقبل المقدار الوافي من المفاجآت التي تدخرها لنا هذه العبقرية السلافية العجيبة بإيمانها المضطرم وبدايتها العميقة وأفكارها الخاصة عن الحياة والموت وحاجتها إلى الاستشهاد وظمئها إلى المثل الأعلى ستكون صور ترجنيف وثائق لا تقدر قيمتها ، وستكون إلى حد ما كصورة رجل عبقرى في طفولته إذا استطعنا الحصول عليها ، ولقد عرف ترجنيف خطورة موقفه باعتباره معبراً عن أسرة كبيرة من أسر الإنسانية ، وكان يشعر بأن في كفاله أرواحاً ، ولأنه كان رجلاً أميناً كان يزن كل كلمة ، وكان يرجف لما قاله ولما لم يقل عنه شيئاً .

وهكذا كانت رسالته رسالة سلام ، وكان كالله في سفر أيوب « ينشر السلام في البقاع العالية » وما كان في الغير سبباً للخلاف صار فيه مبدأ التوافق والاتساق ، وفي صدره الرحب كانت تصطلح المتناقضات ، وكان فيه الساحر ينتزع السلاح من الكراهة والنقمة ، ولذا صار مفخرة عامة لمدارس بينها الكثير من اختلاف الآراء ، ولقد وجد فيه وحدته شعب عظيم مصدوع الوحدة من جراء عظمته ، فيا أيها الأخوة المختلفون

الذين فرقت بينهم الأساليب المختلفة في فهم المثل الأعلى تعالوا جميعاً إلى قبره ، كل منكم له الحق في أن يحبه لأنه كان لكم جميعاً ، وكان لكل منكم مكانة في قلبه ، وإنها لمنقبة يمتاز بها العبرى فما أخلقها بالإعجاب ! والجوانب البغيضة في الأشياء ليست موجودة بالقياس إليه ، ففيه تتفق المتناقضات ، والفرق المتنافرة المتدابرة تجتمع تحت لواء واحد للثناء عليه والإعجاب به ، وفي المستوى الذي ينقلنا إليه تفقد سمها الألفاظ التي تثير غضب العاصي اللفظ ، والعبرية تعمل في يوم واحد ما يستغرق عمله قروناً ، فهي تخلق جواً أسمى للسلام يجد فيه هؤلاء الذين كانوا أعداء مختلفين أنهم في الحقيقة كانوا متعاونين متساندين ، وهي تبدأ عهد التسامح العظيم حينما يرقد هؤلاء الذين حاربوا في حومة التقدم جنباً إلى جنب متصافحاً الأيدي والواقع أن هناك ما هو أسمى من الشعب ألا وهو الإنسانية أو إذا شئت العقل ، ولقد كان ترجميف من شعب بطريقة شعوره وتصويره ، ولكنه كانت تربطه بالإنسانية فلسفة عالية تنظر بعين جريئة إلى حالات الوجود الإنساني وتبحث وراء الحقيقة من غير تحيز ولا تعصب ، وقد اتجهت به هذه الفلسفة إلى الحنان والوداعة والفرح بالحياة والعطف على إخوانه البشر ولا سيما المظلومين المضطهدين ، وكان يحب الإنسانية البائسة حباً جماً تلك الإنسانية الضالة في أغلب الأوقات ولكن التي كثيراً ما ينحونها قاداتها ، وكان يكبر حركتها التلقائية إلى الحق والاستقامة ، ولم يرد أن يستمتع بأوهامها ولم يكن به رغبة في أن يطيل الشكوى منها ، ولم يكن من

طبعه السخرية بالمعذنين ، ولم يسد طريقه الخداع ، وكان مثل الكون يبدأ آلاف المرات عمل الشيء الذى لم يتم ، وكان يعلم علماً ليس بالظن أن العدالة تستطيع أن تنتظر وأن كل شيء فى النهاية سيعود إليها ، وكانت كلماته كلمات الحياة الخالدة ، كلمات السلام والعدل والحب والحرية .

فالوداع إذاً أيها الصديق العظيم العزيز ، ولئن بعدت عنا فإنما للتراب تجاليدك ، أما الذى لا يموت منك — صورتك الروحية — فإنها ستظل معنا ، وعسى أن يكون تابوتك لهؤلاء الذين جاءوا ليقبلوه عربون حب لايمان واحد بالتقدم الحر ، وحينما تستقر فى ثرى وطنك فعسى أن تلم بهؤلاء الذين يسعون إلى قبرك ذكرى وداد للأرض البعيدة التى وجدت فيها قلوباً كثيرة تنبض بحبك وتمى حكمتك .

شك أناتول فرانس

كان أناتول فرانس أقدر كتاب فرنسا وأبعدهم شهرة في الربع الأول من القرن العشرين ، وقد أمتاز أدبه بخير الصفات التي عرف بها الأدب الفرنسي بوجه عام ، وهي دقة التعبير وسلاسته ، ووضوحه وإشراقه ، مع رشاقة اللمسات ، والتزام الاعتدال ، ومجافاة الغلو والإسراف ، وأناتول فرانس ساخر بارع ، يتخذ سخره قالب البساطة والتواضع ، فهو لا ينكر الأشياء في عنف ، ولا ينتقص أحداً في جفاء وشدة ، وإنما يبتسم ابتسامة خفية مهذبة ، ويتحدث في رفق ولين ، وهو واسع الاطلاع ، غزير المعرفة وكان لا يمل قراءة التاريخ ، ولا يكمل من الغوص في أعماقه .

ولم يكن أناتول فرانس من المجاهدين لأجل المثل العليا ، أو من الباحثين الذين يعذبون أنفسهم ويجورون عليها ، وإنما كان مفكراً متشككاً ميالاً إلى الاستمتاع بالحياة وأخذها كما هي في يسر وسهولة ، وهو يسخر من العلماء والفلاسفة والشعراء ورجال الدين سخرية رقيقة مهذبة ، ويكره المتعصبين المتشددين ، ولكنه لا يعتدى ولا يهاجم في صخب وعنف ، ففي روايته المتعة عن جزيرة طائر البطريق يسخر بماضى بلاده وأحداثها التاريخية ونظمها السياسية والاجتماعية سخرية خفية المدب ، بعيدة المغزى ، ولكنها خالية من المرارة والعنف والقسوة التي تطالع

القارىء من وراء سخرية الكاتب البريطانى الكبير سويفت فى كتابه القيم الذائع شهره « رحلات جلقر » فسويفت مهاجم شديد الشكيمة ، قوى المراس ، وأتاتول فرانس دمث الأخلاق ، رقيق الحاشية ، ومن أجل هذا السبب ربما كانت سخريته أقوى وأفعل ، وأبلغ وأقتل ، وسخرية سويفت سخرية رجل ضاق ذرعاً بالإنسانية وسخافاتهما وحقاقتها ، واستقذرهما ، وغثيت منها نفسه ، أما سخرية أتاتول فرانس فهى سخرية رجل قد طاف بكل عصور التاريخ ، وعاش فى مختلف ألجواء الإنسانية ، ورأى الإنسان فى شتى مراحل تاريخه وأدوار تطوره مخدوعاً مضللاً فعلمه ذلك الاعتدال والسجاجة ، وسعة الصدر ، ورحابة الأفق ، والشك حتى فى الشك نفسه ، وفتح عينيه على تلك الحقيقة الكبرى التى قد يذهلنا عنها الغرور والسخف وتهافت التفكير ، وهى أننا جميعاً جهلاء لا ندرى شيئاً ، ونتصادم فى الحنادس ، كما يقول أبو العلاء ، وحياتنا فى هذه الرحلة الدنيوية قصيرة المدى ، وقد تثيرنا الطلعة ، وتشوقنا المعرفة ، ولكننا لسوء الحظ نقضى نحبنا قبل أن نعرف شيئاً معرفة حقيقة صادقة .

وأدب أتاتول فرانس حافل متنوع كثير الموضوعات ، سرى الأفكار ، شائق الملاحظات ، لامع النظرات ، وهو لا يتعب قارئه ، ولا يكلفه شططاً ، ولا يتعامل عليه ، ولا يدل بواضع معرفته ، وعريض خبرته ، بل هو من سماحة النفس ورجاحة العقل بحيث لا يظهر تصنعه للتواضع

والاعتدال ، وليس معنى ذلك أنه لا يتناول أدق المشكلات وأعوص الموضوعات ، وإنما هو يتناولها بذكاء خارق ، واستاذية بارعة ، وسخرية نافذة تلمس الصميم ، وتصل إلى الأعماق ، ولكنها في الوقت نفسه تتحاشى الثقوب ومنافذ المجادلات والمشاحنات ، وقد استعان على مغالبة التشاؤم الذى يتبع الشك بالسخرية الباسمة والعطف الشامل ، ففلسفته مزيج من السخرية والرحمة ، وهو يحتقر بنى الإنسان ولكنه يحبهم ويعذرهم ، ويرى بعينه البصيرة ضعفهم وخستهم ، ولكنه يؤمل فيهم خيراً ، ويراهم عنوان الحياة ، وموطن القداسة في الوجود .

وهو يعتبر ابن رينان الروحى ومتمم مذهبه ورسالته ، وهو يشبه رينان في أسلوبه وسخريته ، وفي تردده وشكه ، وشك أناتول فرانس يلقي ظلاً من الريبة على كل شيء ، وهو يقول بإننا لا ينبغي أن نشق بأكثر المظاهر لأنها ليست في حقيقتها كما تبدو لنا ، وقد ضمن آراءه روايات وقصصاً قصيرة ، وفصولاً في النقد موقفة السرد ، وضاعة الحكمة ، ولا تراد رواياته في الأغاب لما بها من تحليل العواطف ، وتصوير الأخلاق والعادات ، وإنما تقرأ لما يدخله فيها من طريف الأفكار ، وناضج الآراء .

وقبل أن أختم هذه الكلمة القصيرة عن هذا الكاتب العظيم أحب أن أشير إلى موقفه النبيل من قضية دريفوس المعروفة ، فقد دل على أن الرجل كان على شكه وسخريته له ضمير اجتماعى يقظ يذكره أن هذه الدنيا ملأى بالمكارة والشرور والقسوة والوحشية ، وأن من الواجبات

والفرائض أن نجاهد فيها لترجيح كفة الخير على الشر ، والعقل على الجهالة ،
والحق على الباطل ، وقد قام أناتول فرانس برسالة ضميره الحى على الأسلوب
الذى يلائم طبعه ، ويرضى ملكاته العقلية ، فلم ينسه حبه للجمال وولعه
بالاستمتاع واجبه نحو أخوانه البشر ، وإلى القارئ بعض مختارات من
أدبه تحريرت اختيارها من كتابين لعلهما أدل كتبه على فلسفته واتجاه
تفكيره وهما « حديقة أبيقور » و « آراء چيروم كوانيار » .

القراءة والتمثيل

لا أحسب أن تلاقى ألف ومائتى شخص لمشاهدة رواية تمثيلية يكون
بضرورة الحال جماعة ملهمة بالحكمة التى لا يأتىها الباطل ولا تخطىء ، ومع
ذلك فإن الجمهور — كما يلوح لى — يحمل معه إلى المسرح من بساطة
القلب وإخلاص العقل ما يجعل للمشاعر التى يجربها قيمة خاصة ، فالكثيرون
من لا يستطيعون أن يكونوا لأنفسهم فكرة عن أى شىء قرؤوه فى وسعهم
أن يذكروا ملخصاً حسناً لما شاهدوا تمثيله على المسرح ، وأنت حينما تقرأ
كتاباً تقرؤه بالطريقة التى تروقك ، وتجذ فيه أو توجد فيه ما تشاء ،
فالكتاب يترك كل شىء للخيال ، ولذا فإن العقول العادية التى لم تثقف
فى الأغلب لا تجذ فى الكتب سوى القليل من المتعة ، والمسرح يختلف
عن ذلك ، فهو يضع كل شىء إزاء العين ، ويستغنى عن مساعدة الخيال ،
ولهذا السبب يرضى الأكثرية ، ولا يميل إليه كثيرا ذوو العقول المفكرة

النزاعة إلى التأمل ، وأمثال هؤلاء يقدرّون الموقف أو الفكرة بما تمده في أنفسهم من آفاق التفكير ، وما تثيره في عقولهم من الأصداء العذبة الشجية ، والمسرح لا يحفز أخيلتهم ، ولا يجدون فيه سوى متاع « منفعل » يؤثرون عليه متاع القراءة « الفعّال » .

وما هو الكتاب إلاّ في جوهره علامات صغيرة متتابعة ، وعلى القارىء أن يستحضر لنفسه الشكول والألوان والعواطف المطابقة لهذه العلامات ، ولذا يتوقف عليه هل الكتاب فاتر أو لامع ومتقد العاطمة أو بارد كالثلج أو — إذا فضلت أن أذكر ذلك في صورة أخرى — كل كلمة في كتاب هي بنان مسحور يحرك ألياف ذهننا كما ترتعش أوتار المزهر ، وبذلك يثير النغم في تجويفة أرواحنا ، ولا تغنى هنا براعة العازف وإلهامه فإن الصوت الذي يثيره متوقف على طبيعة الأوتار في داخل نفوسنا ، وليس الأمر كذلك في المسرح ، فالأخيلة الحية تحل هناك محل العلامات الصغيرة السوداء ، وبدلاً من الحروف الدقيقة المطبوعة التي تفسح مجال التخمين نرى رجالاً ونساء لا يحفهم خفاء ولا غموض ، فكل شيء في مكانه المحدد المقدور ، ومن ثم فإن التأثيرات العديدة التي تقوم بنفوس المشاهدين على اختلافهم تتباين في أضيق الحدود التي تطابق اختلاف وجهات النظر الإنسانية المحتوم ، ونشاهد في تمثيل المسرحيات — إذا لم تتدخل الخلافات السياسية أو الأدبية — كيف ينشأ بين الحاضرين التعاطف الصادق الخالص ، وإذا تذكرنا — علاوة على ذلك — أن فن التمثيل هو

ألصق الفنون الأخرى بالحياة فلا بد أن يتضح لنا أنه أقر بها إلى فهمنا وتقديرنا، ونستخلص من ذلك أنه الوحيد من بين سائر الفنون الأكثر تجاوباً مع الجمهور، وأن الجمهور أوثق ما يكون برأيه فيه .

إلى جبريل سياليز

لا أستطيع أن أقول هل دنيانا هي أردأ دنيا ممكنة ، وأعتقد أنه من الملق المفرط أن نمنحها التفوق ولو كان هذا التفوق في الشر ، وما في وسعنا تصوره عن العوالم الأخرى جد قليل ، والفلك الطبيعي لا يوافقنا بمعلومات موفورة الدقة عن أحوال الحياة حتى في هذه الكواكب السيارة الأقرب منا ، وكل ما نعلمه هو أن الزهرة والمريخ فيهما مشابه كثيرة من الأرض ، ونفس هذه المشابهة ضمان كاف لاعتقادنا بأن الشر غالب هناك لغلبته هنا ، وأن دنيانا هذه قطر من أقطار دولته الشاسعة ، وليس هناك ما يدعونا إلى أن نفرض أن الحياة أحسن على سطح تلك العوالم الكبيرة الضخمة مثل المشتري وزحل وأورانوس ونبتون التي تنزلق في هدوء خلال مخترقات الفضاء حيث أخذت الشمس تفقد قسماً من حرارتها وضوئها ، ومن يستطيع أن يخبرنا أي نوع من المخلوقات تسكن هذه العوالم المتلفة بالأبخرة الكثيفة السريعة التحول ؟ وإذا حكمنا بما توجيه المشابهة فإننا لا نستطيع إلا أن نرى أن نظامنا الشمسي بأسره هو جهنم مترامية الأطراف تولد فيها الحياة الحيوانية لتشتق وتموت ، ولا نستطيع أن نعزى أنفسنا بتوهمنا أن النجوم

الثوابت ربما كانت ترسل أشعتها إلى كواكب أسعد منا حالاً ، فإن النجوم الثابتة بينها وبين شمسنا من المشابهة ما يحول دون ذلك ، وقد حلل العلم الأشعة الضئيلة التي يستغرق إرسالها إلينا من تلك النجوم السنوات والقرون ، وقد أثبت تحليل هذا الضوء أن المواد التي تحترق على سطوحها هي نفسها المواد المتماوجة المارة حول الفلك الذي ما زال منذ وجود الإنسان يبعث الضوء والدفع في حياته المليئة بالشقاء والسخف والألم ، وهذه المشابهة وحدها كافية لتفعم نفسى باجتواء الكون .

وهذا التجانس في التركيب الكيميائي يجعلنى أتوقع توقعاً مؤكداً رتبة صارمة في أحوال الروح والجسد سائدة خلال امتداد الكون الذى لا أستطيع تصوره ، وأكبر ظنى أن المخلوقات المفكرة جميعها في عالم سيرْيوس أو في منظومة الفلك الطائر تحيا حياة بؤس وشقاء كخلائق هذه الأرض التى نعرفها ، ولكنكم قد تقولون إن ذلك كله لا يكون الكون ! نعم وعندى من الارتياح النفاذ ما يجعلنى أرى أنكم على حق ، وأنا أشعر بأن هذه العوالم الضخمة ليست شيئاً ، والواقع أنى واثق من أنه إذا كان هناك شيء فإن ذلك الشيء هو غير ما نراه .

نعم إننى أشعر بأننا نعيش محفوفين بالخيالات والظلال ، وأن نظرتنا إلى الكون إن هى إلا أثر من آثار الكابوس الذى يعترض ذلك النوم القلق وهو حياتنا ، وهذا هو أفئك الضربات ، لأنه من الواضح أننا لا نستطيع معرفة شيء ، وأن الأشياء كلها تعمل على خداعنا ، وأن الطبيعة تعبت بجهلنا وعجزنا عبثاً قاسياً مرّاً .

متعة المجهول

أقوى المتع التي تلمس قلوبنا إثارة لعواطفنا هي متعة الغامض الخفي ،
فالجمال المتكشف العارى ليس جمالاً ، وما نحبه أشد حب على الدوام
هو المجهول ، وإن الوجود ليصبح غير محتمل لو حرمتنا روعة الأحلام ،
وخير هبات الحياة هي إشعارنا بشيء منفصل عنا لا يدركه التعبير ، والواقع
يعيننا بقدر ما على تصور جانب من جوانب المثالي ، وربما كان هذا
أهم مزاياه .

الطفلة الصغيرة

عرفت طفلة صغيرة لا يتجاوز عمرها تسع سنوات وإني واثق من أنها
أرجح عقلاً من الحكماء كلهم ، فلقد قالت لي في التو واللحظة : —
« إن الإنسان يرى في الكتب ما لا يستطيع أن يراه في الواقع ، لأنها
جد بعيدة عنه أو لأنها قد ولى زمانها ، ولكن ما يراه الإنسان في الكتب
يراه شيئاً أو محزناً ، وأظن أنه يجب ألا تقرأ الأطفال كتباً ، ففي الدنيا
أشياء كثيرة يروق النظر إليها ولم يرها الأطفال مثل البحيرات والجبال
والأنهار والمدن والحقول والبحر والسفن والسماء والنجوم ! » .

إني أشابعها على فكرها ، وإن لنا ساعة نعيشها فلماذا نتعب رؤوسنا
بأشياء كثيرة ؟ ولم نحاول أن نعرف كل شيء ما دمنا نعلم أننا لن نعلم

شيئاً ؟ إننا نعيش في الكتب أكثر مما نعيش في الطبيعة ، وإننا لنشبه ذلك الأبله الذي ذكره بلني الأصغر والذي ظل مكباً على قراءة أحد المؤلفين اليونانيين وبركان فيزوف يشور ويحيل خمس مدن رماداً على مقربة منه .

الاستسلام

ليس لنا من حيلة في هذه الدنيا سوى الاستسلام للظروف ، ولكن النفوس النبيلة تعرف كيف تخلع على هذا الاستسلام اسم الرضا الجميل ، والأرواح السامية تستسلم في فرح مقدس ، وهي ما تزال تجاهد في غمرة الشك المؤلم والويل الغالب وتحت السماء الخاوية للإبقاء على فضائل المؤمنين القديمة ، وهي تؤمن بأن الإيمان لها ضربة لازم ، وحب الإنسانية يدفع قلوبها ، بل أكثر من ذلك أنها تعنى عناية خالصة بتلك الفضيلة التي يضعها فقه الدين المسيحي بحكمته فوق سائر الفضائل لأنها تفترض وجودها وتحل محلها ، وهذه الفضيلة هي الأمل ، فلنعقد الأمل إذاً — لا بالإنسانية التي لم تستطع برغم ما بذلت من مجهود ضخم أن تمحو الشر من الدنيا — وإنما بهذه المخلوقات التي لا يتصورها عقلنا والتي ستنبعث من النوع البشري كما ترقى الإنسان من الوحشية ، ولنحى باحترام وإجلال هذه المخلوقات التي سيجيء بها المستقبل ، ولنقم أملنا على الألم العام وعناء التمهض ، فإن التحول هو قانونهما المادي ، وإننا لنشعر في نفوسنا بوقع ذلك الألم الواهب الحياة ، فهو الدافع الذي يحفز الإنسانية في طريقها إلى الكمال المقدس الذي لا محيد عنه ولا بد منه .

الحزن الفلسفى

طالما عبر عن الحزن الفلسفى بكلمات محزنة المفزى ، وكما أن المؤمنين السالكين الذين ترقوا إلى الدرجات العالية فى الكمال الأخلاقى يتذوقون بهجة الاستسلام فكذلك العالم العارف يغريه كون كل ما حوله مظهراً فارغاً وادعاءً باطلاً بأن يستقى من حياض ذلك الحزن الفلسفى ، وأن ينسى نفسه فى سبيل الاستمتاع بهذا اليأس الهادىء الوديع ، ومن ذاق مرة هذا الحزن النبيل العميق لا يرغب أن يستعويض عنه بكل المسرات الحمقاء والآمال التافهة التى تستهوى الدهماء والأوشاب ، وحتى الذين يعترضون على هذه الأفكار برغم جمالها الفنى ويرون فيها سماً للرجال والأمم قد يميلون إلى التخفيف من حدة كراهتهم إذا علموا أن فكرة الوهم العام وكون الأشياء لا استقرار لها قد أذاعها زينوفون فى عصر الفلسفة اليونانية الذهبى ، واطمأنت إليها فى أزهى عصور الحضارة أسمى النفوس وأهداها وأقواها إحساساً وهم ديموقريطس وأبيقور وجاسندى .

سير الزمن

الزمن وهو يغذ السير يجرح أو يقتل أحر عواطفنا وأرقها، وهو يطامن الإعجاب ويسلبه غذائيه الضرورىين وهما الدهشة والاستغراب، وهو يقضى على الحب وسخافات المستحبة ، ويهز قواعد اليقين والأمل ، ويعرى كل

براءة نامية من أزهارها وأوراقها ، وباليته يترك لنا العطف والرحمة حتى لا نكون في شيخوختنا كالمحبوسين في مقبرة .

والرحمة هي التي تديم علينا رجولتنا الحقة، فحذار من أن تتحول أحجاراً كالذين تحدوا الآلهة في الأساطير القديمة ، ولنعطف على الضعفاء لأنهم يعانون الاضطهاد وعلى السعداء في هذه الدنيا لأنه مكتوب « الويل لمن يضحك » ، ولنأخذ الجانب الصالح وهو أن نشقى مع الذين يعانون الشقاء ، ولنقل من أطراف الشفاء ومن القلب لضحايا الخطوب ما يقوله المسيحى الصالح لريم « دعينى أقاسمك الهموم دعينى » .

الحياة والخير والشر

حينما نقول إن الحياة خير أو إن الحياة شر نقول باطلاً وافتراءً ، والواجب قوله هو إن الحياة خير وشر معاً وفي الوقت نفسه ، لأننا لا نميز الخير من الشر إلا بها ، والحقيقة أن الحياة سارة ومحزنة ، ومحبوبة ومنفرة ، وعذبة ومررة ، وهى فى الواقع كل شىء ، وهى مثل ألبان صديقنا فلوريان يراه أحد الناس أحمر اللون ويراه آخر أزرق اللون ، وكلاهما يراه كما هو حينما يكون أحمر اللون أو أخضره أو ملوناً بأى لون آخر ، وهذا طريق يؤدى بنا إلى الاتفاق ويوفق بين الفلاسفة الذين قد استحروا بينهم الخلاف وأخذ كل منهم بتلايب الآخر ، ولكننا قد جبلنا على أن نريد الآخرين أن يشعروا ويفكروا كما نشعر ونفكر ، ولسنا نطبق أن نرى جارنا مسروراً ونحن أنفسنا فى هم وحزن .

غرور الإنسان

لقد عرفت علماء في بساطة الأطفال وتواضعهم، وفي كل يوم نلقى جهلاء يحسبون أنفسهم محور الدنيا، ومما يثير الأسف أن كلا منا يرى نفسه قطب الوجود، وهو وهم يغشى الناس جميعاً، ولم يبرأ منه كناس مفارق الطرق، فعيناه تجربانه بذلك، فهو كما أدار الطرف حوله رأى قبة السماء تحيط به من كل جانب، وأنها قد جعلته مركز السماء والأرض، وقد يهتز هذا الاعتقاد اهتزازاً قليلاً في نفوس الرجال الذين فكروا تفكيراً عميقاً، والتواضع شيء نادر بين العلماء، وهو أندر بين الجهلاء.

قيادة الجماهير

الرجل الواثق بنفسه وبالدينا جميعها هو الذي ستنحاز إليه الجماعة، فالثقة بالنفس هي ما تصبو إليه الجماهير، وهي لا تريد أن تسمع حججاً وبيانات، وإنما تريد أن تتلقى أوامر قاطعة، والحجج والبيانات تزعمها وتحيرها، وهي بسيطة العقل ولا تفهم سوى البساطة، فلا تقل لها كيف وماذا وإنما أوجز وقل لها « نعم » أو « لا »

التعصب

التعصب موجود في كل العصور ، ولكل دين غلاته المتشددون ، ونحن جميعاً نزاعون إلى الإعجاب الذي لا يستند إلى أسباب تسوغه ، فإذا أحببنا شيئاً بدالنا أن كل ما فيه حسن ، ويسوّنا أن يكشف لنا أحد عن أقدام أصنامنا الخرفية ، ويجد الناس أنه من الصعب السير عليهم أن يتناولوا بالنقد السير معتقداتهم ، ومصدر إيمانهم ، وهذا خير لهم ، إننا لو أمعنا النظر في المبادئ الأولية لما آمنّا بشيء.

التاريخ — محاوره^(١)

وضع المسيو رومان ستة مجلدات على المنضدة وقال « أريد منك يا مسيو بليزوه أن تبعث إلى بهذه الكتب ، فهنا كتاب « الأم والابن » و « مذكرات بلاط فرنسا » و « وصية ريشلييه » وسأكون شاكراً لك إذا أضفت إليها أي شيء جديد مما عسى أن يكون قد ورد إليك أخيراً من كتب التاريخ ، وبخاصة الكتب التي تتناول تاريخ فرنسا منذ وفاة هنري الرابع ، فأنا معنى أشد عناية بالاطلاع على هذه الكتب جميعها »

فقال له أستاذي جيروم كوانيار « إنك على حق يا سيدي ، فكتب

(١) هذه المحاوره مختارة من كتاب آراء جيروم كوانيار وهو من أدل كتب أناطول فرانس على فلسفته ومنهج تفكيره .

التاريخ مليئة بالمادة السهلة الخفيفة الصالحة لتسلية الرجل الأمين ، والإنسان متأكد من أنه سيجد فيه طاقة كبيرة من القصص الشائقة » .

فأجابه المسيو رومان « ليس ما أنتظره من المؤرخين يا صاحب النياقة هو التسلية العارضة ، فالتاريخ دراسة جدية ، وإن اليأس ليملاً نفسى إذا وجدت الخيال ممتزجاً بالحقيقة ، وأنا أدرس الأعمال البشرية من حيث صلتها بسلوك الأمم ، وأبحث فى التاريخ عن مبادئ الحكم » .

فقال أستاذى كوانيار « لست أجهل ذلك ياسيدى ، ورسالتك عن « النظام الملكى » لها من الشهرة مايكفى ليجعلنا نعرف أنك قد تصورت مذهباً سياسياً مستخرجاً من التاريخ » .

فقال المسيو رومان « وبهذه الطريقة أصبحت أول من استخلص من التاريخ القواعد التى لا يستطيع السياسيون الانحراف عنها دون الاستهداف للخطر » .

« لقد رأيناك ياسيدى فى الصورة التى صدرت بها كتابك وأنت فى شكل مينرفا تقدم إلى ملك شاب المرأة التى ناولتها إياك الإلهة كليون وهى ترفرف بجناحيها فوق رأسك فى حجرة المطالعة المردانة بالتماثيل النصفية والصور ، ولكن اسمح لى ياسيدى أن أذكر لك أن هذه الإلهة راوية قصص ، وأنها تقدم لك امرأة مزيفة ، فى التاريخ حقائق قليلة ؛ والوقائع التى يتفق عليها المؤرخون هى الوقائع التى نحصل عليها من مصدر واحد ، والمؤرخون أينما يتلاقوا يناقض بعضهم البعض ، بل هناك ما هو أدهى ! فإننا نرى

أن فلاقيوس يوسيفوس الذى صور الحوادث نفسها فى كتابه عن «العصور القديمة» وكتابه عن «حروب اليهود» يرويها بشكل مختلف فى كلا الكتابين ، وتيتاس ليفيوس ليس سوى جامع خرافات ، وتاسيتاس وهو كاهنك وصاحب وحيك يخلف فى نفسى من الأثر ما يجعلنى أراه مخادعاً متجهماً يزدرى العالم جميعه تحت ستار التوقر والتزام الجد ، وإنى أحترم ثايدوس وپوليبياس وجويكشياردينى ، أما ميزيرى فإنه لايدرى ما يقول أكثر مما يدريه فيلاريه والأب قلى ، ولكنى أتهم المؤرخين فى حين أن التاريخ هو الذى يجب أن أهاجمه .

فما هو التاريخ ؟ إنه خليط من القصص التى ترمى إلى مغزى أخلاقى ، أو مجموعة من الأخبار والخطب البليغه تبعاً لقدرة المؤرخ فى الفلسفة أو فى الخطابة ، وقد تجد فيه فصولاً بليغة ، ولكن يلزم أن لا نبحث عن الحق هنا لك لأن الحق يقوم على إظهار العلاقة الضرورية بين الأشياء ، والمؤرخ لا يعرف كيف يوجد تلك العلاقة لأنه لا يستطيع أن يقفوا أثر سلسلة المسببات والأسباب ، ولا تنس أنه كل مرة يكون فيها سبب الواقعة التاريخية كامناً فى واقعة ليست تاريخية يعجز التاريخ عن رؤيته ، ولما كانت الوقائع التاريخية متصلة اتصالاً وثيقاً بالوقائع غير التاريخية فإنه يتبع ذلك أن الوقائع فى التاريخ ليست مرتبطة حسب نظامها الطبيعى ، وإنما يربط بعضها ببعض أفانين البيان ، وأسترعى نظرك إلى أن التمييز بين الوقائع التى تبدو فى التاريخ والوقائع التى يهملها تمييز متعمد مقصود ، وينشأ

من ذلك أن التاريخ بعيد عن أن يكون علماً ، لأن في جوهره عيباً يقضى عليه بأن يظل في فوضى الباطل ، وسينقصه دائماً التسلسل والتتابع ، وبدونهما لا يكون هناك معرفة صادقة ، ولسنا نستطيع أن نرسم صورة لمستقبل أمة قياساً على تاريخها السالف ، على حين أن خاصة العلم هو التكهن بما سيحدث كما نرى ذلك في جداول حساب أوجه القمر والمد والجزر والخسوف والكسوف »

فبين المسيو رومان للأب كوانيار أنه لا يطلب في التاريخ سوى الوقائع ، وهي وإن كانت مختلطة شيئاً ما وغير مؤكدة ومشوبة بالأخطاء ولكنها مع ذلك نفيسة للغاية بسبب موضوعها وهو الإنسان

وأضاف إلى ذلك قوله « أعرف كيف أن مدونات التاريخ الإنساني قد عبث بها وامتزجت بالخرافة ، ولكن بالرغم من أن التسلسل المحتوم بين السبب والمسبب يخذلنا في التاريخ فإنني أرى فيه نوعاً من القصد الذي قد يغيب عن نظر الإنسان ولكنه يعود فيجده مثل أطلال المعابد المدفون نصفها في الرمل ، وهذا وحده لا تقدر قيمته عندي ، ويزين لي الأمل أن التاريخ في المستقبل وقد تكون من مادة غزيرة واتبع فيه أسلوب منظم سيباري في الدقة العلوم الطبيعية »

فقال له أستاذي « لا تعتمد على ذلك ، فإن أكبر ظني أن وفرة المذكرات الشخصية والمراسلات والسجلات المنظمة ستجعل عمل مؤرخ المستقبل أصعب وأشق ، فالمستر إيلوارد الذي أوقف حياته على دراسة

ثورة إنجلترا يؤكد لي أن مدة حياة رجل واحد لا تكفي لقراءة نصف ما كتب في أثناء القلاقل والاضطرابات ، وهذا يذكرني بحكاية في هذا الموضوع رواها لي الأب بلانشيه ، وسأقصها عليك كما أتذكرها ، وآسف على أن الأب بلانشيه ليس هنا ليقصها عليك بنفسه لأنه حاضر الخاطر غمر البديهة .

وهذه هي الحكاية :

لما خلف الأمير الصغير زمير والده على عرش فارس استدعى علماء مملكته وقال لهم :

« لقد علمني مؤدبي العلامة ذيب أن الملوك إذا استرشدوا بتجاريب الماضين قلت أغلاطهم ، ولذا صحت عندي الرغبة في الاطلاع على تاريخ الأمم ، وإني أمركم بوضع كتاب يشمل التاريخ العام ، ولا تفرطوا في شيء حتى يجيء الكتاب كاملاً »

فوعده جماعة العلماء بتلبية طلبه ، ولما انصرفوا من حضرته شرعوا يؤلفون فوراً ، وبعد مضي عشرين عاماً مثلاً بين يدي الملك وقد تبعهم قافلة مكونة من اثني عشر جلاً كل منها يحمل خمسمائة مجلد ، ثم تقدم عريف الجماعة وسجد على أعتاب العرش وتكلم قائلاً :

« مولاي ، يتشرف علماء ممالكك بأن يضعوا عند قدميك التاريخ العام الذي جمعه تنفيذاً لمشيتة جلالكم ، وهو يدخل في ستة آلاف مجلد ويتضمن كل ما تيسر جمعه عن عادات الأمم وتقلبات الدول ، وقد

أدجنا فيه المدونات التاريخية القديمة التي لا تزال لحسن الحظ محفوظة ،
وقد أتبعناها بشروحات وافية وتعليقات ضافية عن مواقع البلاد والتقاويم
والعلاقات السياسية ، والمقدمة وحدها يحملها جمل ، والتعليقات والإضافات
يرزح تحت عبئها جمل آخر »

فأجاب الملك :

« أيها السادة ، أشكر لكم ما تجشتم من عناء ، ولكنى جد مشغول
بشؤون الملك ، وفضلاً عن ذلك قد تقدمت سنى فى غضون المدة التى توفرت
فيها على تأليف الكتاب ، وقد بلغت منتصف طريق الحياة كما يقول
الشاعر الفارسى ، وحتى لو أوتيت بسطة فى العمر وامتداداً فى الأجل
فلمست آمل أن أجد وقتاً يكفى لقراءة مثل هذا التاريخ المطول ، وسيحفظ
فى محفوظات الدولة ، فاحسنوا صنعاً بعمل ملخص له أكثر ملاءمة لقصر
الحياة البشرية »

فاشتغل علماء فارس عشرين سنة أخرى وحملوا إلى الملك فى نهايتها
ألفاً وخمسمائة مجلد على ثلاثة جمال .

وتقدم عريفهم الدائم وقال بصوت واهن « ها هو يا مولاي كتابنا
الجديد وفى اعتقادنا أننا لم نحذف شيئاً جوهرياً »

فأجاب الملك « قد يكون ذلك ؛ ولكنى لن أقرأه ، فقد علتني
الشيخوخة ، والكتب المطولة لا تلائم سنى ، فاختصروه ولا تطيلوا الغيبة »

فلم يترثوا إلا قليلا حيث عادوا بعد عشرة أعوام يتبعهم فيل صغير يحمل خمسمائة مجلد .

وقال عريفهم الدائم « في حسابنا أننا قد اختصرنا الكتاب اختصاراً مفيداً » فقال الملك « لم تختصروا الكتاب اختصاراً كافياً

إني في نهاية حياتي ، فاخصروا ثم اختصروا إذا كنتم تحرصون على أن أعرف تاريخ البشر قبل أن أموت »

وظهر عريفهم الدائم أمام باب الملك بعد خمس سنوات وهو يدب متوكئاً على عكازيه وقد أخذ بلبام جحش يحمل مجلداً ضخماً على ظهره فقال له الحارس « أسرع فإن الملك يحتضر » والواقع أن الملك كان على فراش الموت فحول نظره التي أخذت تبدو فيها علامات الموت إلى العالم وكتابه الضخم وقال متنهداً !

« سأموت إذا دون أن أعرف تاريخ بني الإنسان »

فأجابه العالم الذي كان مثله على أبواب الموت « مولاي سأخلصه لك في ثلاث كلمات » وادوا وتألوا وماتوا !

وهكذا عرف ملك فارس تاريخ العالم في مساء حياته »

أونامونو والعبقرية الإسبانية

لم يستطع الإسبانىون أن يغتفروا للكاتب الفرنسى تيوفيل جوتييه قوله « إن إفريقية تبتدى من جبال البرانس » وحقيقة أن إسبانيا فى العصر الحديث ليست فى طليعة القوى السيامية أو الاقتصادية فى أوروبا ، ولكنها مع ذلك أمة ذات حضارة مجيدة ، وماض باهر ، وأثر بارز فى حياة أوربا الروحية . وعلى يد إسبانيا تم كشف أمريكا ، وهى حادثة من أروع الحوادث فى تاريخ أوروبا ، ويرى بعض المفكرين أنها أعظم حادثة فى تاريخ العالم بأسره منذ سقوط الدولة الرومانية ، ولم يكن ذلك الكشف هدية قدمها الحظ ، وسمحت بها الأقدار ، وإنما كان آية من آيات اليقين الصادق ، وثمرة من ثمرات الخيال المبدع ، وقد تلاه عهد رحلات استطلاع ، وأسفار استكشاف ، يكون فى مجموعها أعظم سفر من أسفار المخاطرة والإقدام فى تاريخ البشرية ، ولا يزرى به ويقلل من بهائه ما علق به من غبار المطامع ، وأفاعيل القسوة ، وإراقة الدماء .

وعندما ننتقل من التاريخ إلى الأدب نجد أن عبقرية إسبانيا فى الأدب من العبقريات المنتجة الممتازة ، فإسبانيا تقاسم إنجلترا شرف السبق إلى إيجاد المسرح القومى ، وعصرها الذهبى فى الأدب يقارن بالعصر الإليزابيثي

عند الإنجليز ، وعهد لويز الرابع عشر عند الفرنسيين ، فهو غنى في الشعر والرواية وسائر ضروب الإنتاج الأدبي ، وأضخم الأسماء وأسيرها في الأدب الأوربي عامة هي أسماء شكسبير وسرفانتيز ودانتى وجيتى .

ولا نزاع في أن رواية « دون كيشوت » من أعظم الكتب التي ظهرت في أى لغة من اللغات ، وأى عصر من العصور ، وقد كانت مرجعاً ووحياً لكثير مما كتب بعدها في الرواية وغيرها من ألوان الأدب ، وأوفر الشخصيات المبتكرة في الأدب نصيباً من الخلود هي شخصية هملت وفاوست ودون كيشوت ودون جيوآن ، وسبقى دون كيشوت ما بقى في الإنسان عاطفة يثيرها حب العدالة والتعلق بالمثل الأعلى ، وسيخلد دون جيوآن ما بقى حب المرأة متصرفاً بأهواء الرجال .

فإسبانيا إذا قوة روحية يحسب لها حساب ويقام لها وزن ، على أنه يلاحظ أن ما قدمته إسبانيا للثقافة الأوربية في عالم النظريات والمبادئ أقل شأنًا ، وقد نبغ في إسبانيا بعض العلماء والفلاسفة ، ولكنها لم تخرج عبقرية من الطراز الأول في العلوم أو الفلسفة ، فليس عند الإسبانيين من يضارع نيوتن في العلوم أو ديكارت في الفلسفة ، ولم تظهر في جنوب جبال البرانس حركة فلسفية ملحوظة أو نهضة علمية ماثورة ، ويعمل بعض مفكرى الإسبانيين ذلك بتغلغل الفردية في نفوس الإسبانيين ، لأن تلك الفردية المتمادية تعوق تحول الأفكار الشخصية إلى مذاهب اجتماعية أو حركات فلسفية ، وإسبانيا لم تقدم شيئاً يذكر للتفكير المجرد والبحث العلمى ، والعقل الإسباني بطبيعته قليل الإقبال على التجريدات ، ولا يستسيغ في سهولة

ويسر التفكير النقي الخالص ، ودأبه سواء في الأدب أو الفن أن يجعلهما وسيلة للحياة لأن الحياة في رأيه أكبر وأجل من الفن والأدب ، وهو يعتمد على الاستجابة للقلب الإنساني مباشرة أكثر مما يعتمد على الأسلوب ومذهب الإنشاء ، وفرط حبه للحياة يغريه بتجاهل الفضيلة ويبعده عن التعصب لها ، لأن الفضيلة جزء من الحياة ، والجزء مهما عظم شأنه أقل من الكل ، ولا يستحق من أجل ذلك رعاية خاصة ، ولذا لا تلمح في الروايات التي جادت بها العبقرية الإسبانية تفضيلاً لأحد الأشخاص على الآخرين ، والجميع عندهم كما يقول المثل الإسباني « أبناء الله » وهذه النزاهة الأدبية بادية في كل الآثار العظيمة عند الإسبان في الأدب والفن ، تطالعها في كل صفحة من صفحات دون كيشوت ، وتلمحها في كل صورة من صور فيلاسكيه .

والأدب الإسباني يحاول أن يصف الإنسان من حيث هو إنسان مكون من لحم ودم وأعصاب وعظام ، ولا يطبق أن يحيله « فكرة » باقية أو يصيره « قالباً » متجدداً . والفرق بين عبقرية سرفانتيز وعبقرية جيتي هو أن سرفانتيز كان يعتمد على الحياة وحدها ، أما جيتي فإنه كان يسترشد بفلسفات وموازين أدبية وقواعد فنية يستمد منها ، ويستقي من منهلها . وأوروبا تنزع في تفكيرها إلى « الموضوعية » وترغم الإنسان على أن ينمى أهواءه ، وينسرح من ذاتيته ، ليستطيع العقل أن يفهم الأشياء فهماً سليماً ، ويكون لها صورة صحيحة ، أما في إسبانيا فإن الإنسان في ذاته بقضه وقضيضه هو محور فلسفتها وأساس فنها وأدبها .

والعبرية الإسبانية ضيقة المدى ، ولكنها عميقة مثرية ، وفكرة الموت لها في الأدب الإسباني كبير شأن ، لأن الأدب عندهم يدور حول الإنسان الفرد ، وهذا الإنسان الفرد هو تاج الخليقة وخلاصة الوجود ، ولكن الموت يثل عرشه ، ويهدم إيوانه ، وإسبانيا تخون فرديتها ، وتدسى رسالتها إذا كانت تقبل فكرة بقاء الإنسان في نوعه أو في أعماله لأن تصور « الشعب » و« الأجيال القادمة » في رأى العقلية الإسبانية تجريدات لا حقيقة لها ، وإنما الإنسان « الفرد » هو الحقيقة ، وهو الذى ينتزعه الموت ، ويطويه الفناء ، فشدة شعور العبرية الإسبانية بالحياة يصحبها شعور حاد مؤلم بسطوة الموت وغلبة الفناء ، ولكن العبرية الإسبانية لا تستسلم لفكرة الموت ففي أعماقها كنوز من النشاط والهمة والعزيمة الماضية كافية للتغلب على الألم ومكافحة اليأس ، ومن هذا النبع العميق للحياة تنبجس في نفسها الصوفية .

والقوة الخالقة في الأدب الإسباني أقوى وأوضح من القوة المائدة ، والأدب الإسباني في تطوره يتبع العبرية القومية ويخضع لها ، ويرفض كل إملاء عقلى أو قاعدة مفروضة ، ويستهدى بغريزة الشعب التى تحدوه على تأمل الواقع وتفسيره تفسيراً مباشراً ، وهذا هو سبب طرافة الأدب الإسباني واستقلاله .

وقد كان الكاتب الإسباني الكبير ميغيل أونامونو (المتوفى في آخر سنة ١٩٣٦) في رأى الكثيرين أكبر ممثلى العبرية الإسبانية في العهد الأخير ، وهو يمثل نفسية إسبانيا الملتاعة الحائرة ، وحالاتها المتناقضة ،

ومثلها العليا المتعارضة ، وروحها المترددة بين الشك القوى والإيمان الشديد .
وقد ولد في مدينة بلباو سنة ١٨٦٤ ، وفي سنة ١٨٩٢ عين أستاذاً
للغة اليونانية في جامعة سلمنقة ، وفي سنة ١٩٠٠ صار رئيساً لها ، ثم شرع
يكتب في الجرائد مصولاً شديدة اللهجة ، ويحمل على الحكومة حملات
شعواء ، فحكم عليه بالحبس مدة ست عشرة سنة ، ولكن لم ينفذ ذلك
الحكم ، وبعد زيارة طويلة لفرنسا عاد إلى سلمنقة ، ولكنه ظل يتابع نقده
للأذع الجريء لأعمال الحكومة حتى اضطرها إلى نفيه في جزائر كناري
سنة ١٩٢٤ ، ثم ألغى الحكم ، ولكنه رفض العفو ، ولم يقبل أن يعود إلى
إسبانيا في عهد الديكتاتورية وأقام في باريز زمناً ، ثم انتقل إلى الجنوب
ليكون على مقربة من الحدود الإسبانية ، وظل متابعاً نقده لحكومة بلاده
ساخراً من الملك ألفونسو ورجاله ، ولما انتهت الديكتاتورية سنة ١٩٣٠ عاد
من منفاه ، واستقبلته الجموع الغفيرة استقبالاً رائعاً ، ولما تألفت الجمهورية
سرعان ما وجدت فيه ناقداً لا يرحم عجزها ، ولا تكل عينه عن عيوبها ،
ولما قامت الثورة ناصر الثائرين لاعتقاده أنهم يدافعون عن الحضارة
ويقاومون الفوضى ، ولما مات في آخر سنة ١٩٣٦ قال عنه أصدقاؤه
العارفون بأخلاقه إنه لو مد في أجله ورأى انتصار الثوار لانقلب ضدهم ،
ويؤيدون ذلك مستشهدين بقوله : « كل من ينتصر سيراني في
الصف الآخر » .

وقد شبهه أحد المصورين الهازلين بالبومة ، وهو تصوير قد أصاب

الحز ، فقد كانت عيناه تنفذان فى ظلام ليل الروح ، وتديمان النظر إلى لغز الوجود ، وتحومان حوله فى يأس ولهفة .

وكان فردياً معتزلاً بفرديته فى تلك الأيام التى راجت فيها المبادئ الشيوعية والاشتراكية ، وذاعت الفاشية والنازية ، وهى مذاهب لا تعنى بالفرد ، وتحاول أن تطويه فى غمار الجماعة .

ولكنه لم يكن يواجه المجتمع بفرديته على أسلوب الفوضويين ، فقد كان له من تدينه العميق وتقاليده أمتة ما يحميه من الوقوع فى أشراك الفوضوية ، وإنما كان يعبر بذلك عن النزعة الإنسانية الإسبانية التى هى سمة من سمات الإسبانين الغالبة على فنونهم وآدابهم ، وكل شعب من الشعوب تشغله مسألة الإنسانية وتستأثر بنصيب من تفكيره ، ولكن كل شعب يعالجها على طريقته الخاصة ، والإنسان فى رأى الإسبانين هو الإنسان المعين المصور من لحم ودم ، والأدب والفن عند الإسبانين يتناولان هذا الإنسان المعين المحسوس ، ولما كان أقرب إنسان معين محسوس إلى الإنسان هو نفسه ، فلذلك كثر اشتغال أونا مونو بنفسه وما يجيش بها من عواطف ويضطرب فيها من خواطر وأفكار ، وهو يرفض الاستسلام للتجريدات ، ولا يرى فيها سوى خرق بالية تستر الأفكار الميتة ، وهو لا يعنى بغير حياته الخاصة ، فهل هذا موقف أنانية وتخايل بالشخصية كالموقف الذى نعهده فى بعض الكتاب المفتونين بأنفسهم والذين ينتهى بهم الأمر إلى ضرب من ضروب « النرجسية » السقيمة ؟ أونا مونو يستطيع أن يرد هذه التهمة عن

نفسه ، فهو لم يتصور الوجود مرآة كبيرة لا تطل منها على غير سحنته ، ولم يفتن في الإعلان عن نفسه بالأساليب المعروفة عند « كواكب » الأدب في عالمنا الحديث ! وإنما كان يدير الطرف في أعماق نفسه ، ويبالغ في استقراء خواطره وشجونه لأنه يحس أننا كلما تعمقنا في بحث النفس التقينا بإخواننا في الإنسانية ، فما إخواننا هؤلاء إلا فروع نابذة من أصل تلك الشجرة ، وإخلاصه الشديد للحياة وفرط تعلقه بها كان يبعثه على أن يقف طويلاً أمام كل فكرة تطوف بذهنه وتتضمن الشك في البقاء وتميل إلى إنكار الخلود ، وقد كان يحس وراء كل فكرة مقنعة عن ضرورة الفناء إرادة الحياة القوية الباقية ، فيأبى أن يهزم عقله إيمانه ، ويظل ظامئاً إلى الخلود حالماً بالأبد ، وهذا الصراع العنيف بين حب الحق والإخلاص للحياة هو أساس فلسفته التي بسطها في كتابه « معنى الحياة المحزن » وهو خير ما كتب ومن أروع ما أخرجته العبقرية الإسبانية في العصر الحديث .

وهو يتحدث في هذا الكتاب عن الرغبة في الحياة والظماً إلى الخلود ، والأساليب التي جرى عليها المفكرون والفلاسفة في بحث هذا الموضوع ، ثم يستمسك بكلمة ترتليان المشهورة « إن هذه الفكرة سخيفة ولذلك أومن بها » ويقاوم بها الموقف الانتقادي الذي ينكر إمكان الخلود الفردي ، ويمجد عقله صعوبة في السمو فوق الشكوك ، ولكن يقينه يستلزم تأكيدات غير خاضعة للعقل ، وفي معترك هذه العواطف ، ومن أعماق تلك الهاويات

يقيم نظريته ، وأساسها بقاء الرغبة في الحياة ، ويتسع حب النفس عنده حتى يشمل كل ما يريد الحياة ويتعلق بالوجود ، والظماً إلى الخلود هو الذى يوسع دائرة الحب .

ومن أقواله فى ذلك الكتاب « إن الأمل ضعيف فى هؤلاء الذين لم يفكروا ولو تفكيراً غامضاً فى المبدأ والمصير وفى ماذا ولماذا ، وأمثال هذه المسائل لا يتناولها الإنسان بالعقل وحده ، وإنما يتناولها بقلبه ، إذ لا يكفى أن تفكر فى المصير ، وإنما يلزم أن تشعر بذلك ، والذى لا يأبه لذلك ولا يعنى به لا يستحق أن يقود الناس ويتصدى لإرشادهم ، وليس معنى ذلك ضرورة إيجاد حل لهذه المسائل ، وهل يوجد حقيقة لها حل ؟ ويقول بعض الأذكياء الأغبياء — ولا غرابة فى ذلك فقد يجتمع الغباء والكفاية غباء الإحساس ونقص الإدراك الأدنى — يقول أمثال هؤلاء الأذكياء إنه لا فائدة من الغوص على المجهول ، ولكننا لو قصرنا فى ذلك شعرنا بأن شيئاً ينقصنا ، والبعض يدعون أنهم لا يشعرون بذلك نفاقاً ورياءً ، وقد قال أحد هؤلاء المتحذلقين لسولون الحكيم وقد فقد ابنه ورآه باكياً « لماذا تبكى هكذا إذا كان البكاء لا يجدى شيئاً ؟ » فقال الحكيم « إنما أبكى لذلك » ومن الواضح أن البكاء يجدى ويبرد لوعة الحزن ، وقد يكون فى البكاء حكمة فوق كل حكمة .

ويقول فى موضع آخر « الإنسان يريد الأبدية فما معنى قول شكسبير « أكون أو لا أكون ؟ معناه طلب الأبدية ، وهو يقول فى كوريولانس « هو لا يريد شيئاً من الله سوى الأبد » والأبد هو الأمنية الكبرى ،

والظماً إلى الأبد هو ما يسميه الناس الحب ، والذي يحب إنساناً إنما يود أن يصير أبدياً بمعاونته ، ولا شيء حقيقياً إلا إذا كان أبدياً ، ورؤية الحياة وهى تناسب من بين أيدينا انسياب الماء قد أثارت الحزن وأصعدت الآهات ، فمن قول كالدرون « إن الحياة حلم » إلى قول شكسبير « إننا من مادة كالتى صيغت منها الأحلام » وكلمة شكسبير أشد حزناً وأبلغ أسى من كلمة كالدرون لأن كالدرون يرى أن الحياة حلم ، أما شكسبير فيرى أننا أنفسنا حلم ، وأتينا حلم يحلم ، والشعور بالحب والإحساس بزوال الحياة وغرورها ومتاعها هما أساس الشعور الصادق ، وهما وتران فى النفس ، لا يتحرك أحدهما إلا تحرك الآخر ، فالشعور بزوال الحياة يشعل الحب فى نفوسنا ، وهو الشيء الوحيد الذى ينتصر على الفناء ويملأ الحياة ويجعلها أبدية ولو فى المظهر ، ويرى الكثيرون أن عبادة الأجداد هى أهم مصادر الديانات القديمة الأولى ، ومن مميزات الإنسان اهتمامه بآثار موتاه والمحافظة عليها ، وهى دليل الجزع من الفناء ومحاولة إخفاء مظاهره ، ولقد عنى الإنسان ببناء المقابر قبل أن يبتنى البيوت وقيم القصور ، وأيام كان يسكن الغيران ويأوى إلى الكهوف ، وقد استعملت الأحجار للمقابر قبل أن تستعمل فى تشييد البيوت ، والمقابر هى التى بقيت على كره الدهور ، وعقيدة خلود النفس هى التى حفظت الأديان .

وهو يلخص موقفه فى قوله « دياتى هى أن أصدارع بلا انقطاع وفى غير ونية ولا سأم لغز الوجود ، ولا أستطيع أن أعقد هدنة مع المجهول ، وليس

اليقين شيئاً يعثر عليه في قارعة الطريق ، وإنما يلزم أن نتزعه من إغراءات الشكوك وغوالب الظنون ، وإلا كان قليل الثمرة زائل الإنتاج »

وبعد فإن تفسير شخصية غامضة غريبة مثل شخصية أونامونو ليس من الأمور الهينة ، وكتابه الذى تحدثت عنه أجل شأنًا من أن تظهر قيمته وتبين أعماق أمثال هذه المختارات القليلة التى عرضتها ، وأرجو أن أكون بما قدمت قد استرعت النظر إلى طرافة تفكير هذا الكاتب الكبير الذى كان فى حياته العامة والخاصة مثالاً للمفكر الذى يعرف رسالته ويقدر خطورة موقفه ، فلا يسفّ طمعاً فى شهرة عاجلة أو تطلعاً إلى مصلحة مرجوة أو منزلة مرموقة ، وأمثاله قليلون فى هذا العصر الذى استدعت أحواله أن يصدر الكاتب الفرنسى جولييان بندا كتاباً خاصاً عن « خيانة الكتبة »

أحزان بايني

« لم أكن يوماً ما طفلاً ، وليس لى سابق عهد بالطفولة .
فما هى أيام الطفولة النضرة الضاحية وأحلامها الذهبية الهانئة ؟
وما تلك البراءة الرفافة الوريقة ، وذلك الابتهاج الذى يشيعه فى النفس
تكشف أسرار الكون والاهتداء إلى عجائبه ؟
لم أعش فى كنف الطفولة ولم أنعم بظلالها ، ولقد عدتني أيامها الغر
وعهودها الحسان .

لقد عرفت عنها بعد ذلك أشياء من الكتب ، وتوسمتها فى محيا
الأطفال الذين ألقاهم ، ولم أدرك أنى قد اجتزت عهدها ولا بستنى صفاتها
وعرفت بشاشتها إلا بعد أن أربت على العشرين سنى ، وفى فلتة من
فلات النسيان ، وومضة من ومضات الصفاء .

الطفولة معناها الحب والمرح وعدم الاكتراث ، ولقد وجدتني فى
سالف الأيام وحيداً مهموم البال .

منذ نشأتى وأنا أشعر شعوراً قوياً بالعزلة والتفرد ، ولست أدري لم ذلك ؟
الآن قومي كانوا فقراء معسرين ، أو لأنى ولدت فذاً مختلفاً عن سائر الناس ؟
لا أستطيع أن أعرف ، ولا أن أدلى برأى ، ولا أتذكر سوى أن عمة

لى صغيرة السن لقبتنى بالكهل ، وقبل أقاربى جميعهم هذا اللقب ،
وصاروا يدعوننى به ، والواقع أنى كنت فى أغلب الأوقات منقبض النفس
ملتزماً الجد الصارم .

كنت قليلاً ما أحداث أترابى من الأطفال ، وكنت أضيق بألوان
الجماملات وأمقت مظاهر التكلف ، ولا أشاطر أقرانى لهوهم وعبتهم فى
أسعد أوقات حياتهم ، وأوثر أن آوى إلى ركن مظلم ، وانتحى ناحية
مهجورة فى منزلنا الصغير الزرى ، وكان الجميع يمتنوننى أشد المقت وكنت
أشعر بشدة الكراهة التى يضررونها لى ، فيزيدنى ذلك احتجازاً وهماً
ورغبة فى العناد والمشاكسة .

وعند ما كانت تجمعنى المصادفة بغيرى من لداتى الأطفال كنت
لا أشارك فى ألعابهم وأظل مجتنباً لهم ، معرضاً عنهم ، نظراً إليهم من سماوة
جدى الصارم بعين الناقد الزارى ، أو عين العدو الكاشح ، لا لأنى
كنت أغبطهم ، فقد كنت لا أشعر بنحوهم بغير الاحتقار .

ومن ذلك الوقت بدأت الحرب بينى وبين بنى الإنسان ، كنت
أباعدهم وأتخاشى لقاءهم ، وكانوا يهملون شأنى ولا يعنون بأمرى ، كنت
أبغضهم وأزهد فيهم ، وكانوا يظهرون لى العداء ويضطهدوننى ، وكان
أقاربى يجاملوننى مراعاة للعرف ، وكان يسوءنى هذا التظاهر بالود فأقابله
بنخشونة وجفاء .

كنت لا أدخل السرور على قلوب الغير ، وزادنى عداء الناس لى تجافياً

عنهم وتشبثاً بالوحدة وإصراراً عليها . وزادتني الوحدة همًا على هم ، وهذا
الهم الملازم أغلق قلبي ، وألهب فكري ، وزادتني شذوذاً ، وجعلني غريباً
بين الأهل والأقارب ، وهكذا منذ بدء حياتي شرعت أعل وأنهل من
ذلك الحزن المجهول غير المحدود الذي لا يشفى من دائه ولا يستعان عليه
بالسلو والنسيان .

كنت أعيش في دنيا من تصنيف أوهامي ، ولا ترف على وجهي
ابتسامة ، ولا يستخفني مرة الطرب ، وكنت صاحب الوجه حار النظرة ،
وأعود فأكرر أني لم أكن يوماً ما طفلاً .

أسلمتني هذه الحالة إلى ضرب من ضروب التشاؤم الأصم المغلق ،
وأخذت أسائل نفسي عن قيمة الحياة وغرضها ، فلم أفز بجواب أطمئن
إليه ، ولم أجد عزاء ، لأن الحياة لم تقدني بشيء ، ولم تمنحني شيئاً ، ولم
يكن لي أمل في الثراء ولا نيل الفخار في مجال المعرفة ، لأنني لم أتلق سوى
دراسة مدرسية محدودة ، ولم أحلم بالفوز في ميادين الحب وغزو قلوب النساء
لأنني كنت دميماً جم الحياء والتردد ، وقليل من الناس كان يحفل بي ، ولم
يحبنى أحد غير والدي ووالدتي ، ولقد كانت هذه النفس التي نبتت منهما
شاذة عجيبة حتى في عينيها ، ولقد ولد ذلك في نفسي الاعتقاد بظلم القضاء ،
والشعور بفرور الحياة .



بهذه الكلمات التي تنضح بالمرارة استهل الكاتب الإيطالي القدير

جيوڤانى باينى كتابه « إنسان كامل » ، و باينى علم من أعلام الأدب الإيطالى الحديث ، وأحد ممثلى الثقافة الإيطالية الأقلاء المعدودين ، وفى حياته ظاهرة تستدعى التفكير والمراجعة فى هذه الأيام التى تكتوى فيها الأمم بنيران تلك الحرب المشبوبة ، وسأشير إليها فيما بعد .

ولد باينى بمدينة فلورنسا فى ٩ يناير سنة ١٨٨١ من أبوين فقيرين ، وكان والده صانع أثاث رقيق الحال ، ولكنه مع ذلك حر الفكر ، متقد الذكاء .

ومنذ تعلم باينى القراءة أولع بالاطلاع ، وأقبل على تحصيل المعرفة والاستزادة من العلم ، حتى خطر له أن يقوم بتأليف « موسوعة » وأخذ يعم فى الاطلاع ، ويكثر من القراءة ، ويسجل ملاحظاته ، ويجمع مختلف المعلومات وينسقها ، وصادفته عقبات لم يستطع التغلب عليها ، فهجر فكرة الموسوعة ، وأخذ يفكر فى كتابة تاريخ العالم ابتداء من الخليقة إلى العصر الحاضر ، لأن الحاجة ماسة إلى مثل هذا التاريخ ! والإنسانية الضاربة فى الظلام ، والغارقة فى الفوضى لاريب فى حاجة إلى الاسترشاد بضوء هذا الكتاب الحفيل فى التاريخ العام الذى يقدمه لها الشاب الفطن المجرب والمؤرخ الحجة « باينى » ، ولكن صاحبنا على ما يظهر كان موعوداً بالعقبات التى تعترض طريقه ، فالدنيا خلقت حسب النصوص الدينية فى ستة أيام ، وهو يحاول أن يفسر التاريخ تفسيراً علمياً جديراً بطالب ناضج مثله فى الخامسة عشرة من عمره المبارك ، ثم حاول

أن يتعلم العبرى ليسهب في الشرح ويجيد التعليق، ولكنه وجد أن الموضوع سيطول ويتشعب ، ففكر في أن يضع كتاباً في الأدب المقارن .

وانغمس في الاطلاع والقراءة حتى تأذت عيناه ، وتداعت صحته ، واعتل مزاجه ، واستولى عليه التشاؤم ، ولون أفكاره بلون قاتم ، وأخذ عليه مسالك خطراته ، واقتفى آثار شوپنهاور ، وحاول أن يجعل تحبيذ الانتحار رسالته الأدبية السامية ، ولكن إذا كان الأمر كذلك فلماذا لا يتقدم هو إلى الهاوية شأن الشجعان ، ويضرب للناس مثلاً شروداً في رفض الحياة وإنكار النفس ؟ ولكنه أقنع نفسه بأنه إنما يعيش ليذيع رسالته ويحمل غيره على ذلك ، ثم أدرك غرابة موقفه ، وأغضبه ذلك فصب غضبه ونقمة على طائفة من الفلاسفة في كتاب أسماه «فجر الفلاسفة» ثم أنشأ هو وجماعة من أصدقائه مجلة لترويج آرائهم الأدبية ونقد مذاهب الفكر السائدة ، وبدأ يشرح فيها فلسفة وليم جيمس ، واشترك بعد ذلك في تحرير طائفة من المجلات ، وأخرج كتباً شتى بين نقد وقصص وشعر تمتاز جميعها ببلاغة الأسلوب وحرارة العاطفة وقوة التفكير ، وقد ظل يجاهد جهاداً متواصلاً ، ويصدر الكتاب تلو الكتاب دون أن يعلو صيته ويعرف اسمه خارج إيطاليا ، حتى وضع كتاباً عن حياة السيد المسيح ، فذاع اسمه في الخافقين ، وأقبل الناس على قراءة كتابه ودراسة أدبه ومعرفة شخصيته ، وسبب الضجة التي أثارها الكتاب هي أن «بايني» كان معروفاً من قبل بأنه ملحد متطرف في الحاد ، وكان

موصوفاً بسلطة اللسان ، وشدة النقد ، والاستطالة على الكتاب ، والنيل منهم بالعبارات الجافية ، واللهجة الساخرة في غير موارد ولا تردد ، فكيف انقلب هذا الأستاذ البارع في صناعة الرمي بالقوارص والقذف بالملذعات وهذا الملحد الفوضوى مؤمناً يترجم للسيد المسيح ويعجب بتعاليمه ويرتضى مذهبه ؟ وما سر هذا التحول من النقيض إلى النقيض ؟ وجه إليه هذا السؤال فأجاب :

« إن الحرب هي سبب هذا التحول الذي حير عقول الناس ، فعند ما استعرت الحرب ، وأخذت تخوض غمارها الأمة بعد الأمة ، منساقاً بعواطفها دون فكر ولا نظر ، ورأيت الفريقين المتحاربين يمعنان في التخریب ، ويسرفان في سفك الدماء وإزهاق الأرواح ، ضحككت ضحكة مرة خالية من أثر السرور لأن سوء ظني بالإنسانية قد تحقق ، ولقد كنت أعتقد من قبل أن الإنسان مجرم أبله ، وأنه غير أهل للخير ، وأنه مطبوع على الشر ، وأن النزعة الغالبة عليه هي الرغبة في التدمير والإفساد ، نعم ضحككت وسررت لأن يقيني العميق قد قامت على صدقه الأدلة والشواهد .

ولسكن هذا الشعور بالشماتة والازدراء سرعان ما مضى لسبيله ، وأخذ يتردد في نفسي سؤال : لم هذا كله ؟ وما سبب كل هذا القتل والتدمير ؟ وأقبلت على قراءة التاريخ لأستزيد من دراسته ، وعدت إلى أقدم الأزمنة ، إلى سنة ٢٥٠٠ قبل الميلاد ، ورأيت أن الأمم في مختلف العصور كلما جرت

في مضمار التقدم انساقت إلى الحرب ، وأن هذا الترقى لا يؤدي إلى الحرب إلا لو هن الدين القائم على روح الحب الصادق ، وبدالى أن الحرب هي النتيجة الطبيعية المحتومة لذلك .

بدأت أعيد النظر في تاريخ الرأسمالية ، والنهضة الصناعية ، وتقدم إيطاليا ، وتقدم أوروبا منذ القرن الخامس عشر ، وأرسات الفكر في تحرى الأسباب والنتائج فلم أر إلا الحرب والتدمير .

أليس هناك ما يسعد على تجنب هذه الطرق المفضية إلى الهلاك وتلافى هذه المآسى المروعة ومحوها وإزالتها ؟

استبان لى أن الحل الصحيح والطريق السوى هو تبديل روح الإنسان وتحويلها إلى الدين .

شرعت بعد ذلك في إعادة قراءة كتب تواستوى ودستوفسكى ، وأخذت أدير الطرف في أنحاء نفسى منقباً في أعماقها باحثاً في ظلماتها ، فلم أستطع الفرار من مواجهة هذه النتيجة التى انتهت إليها ، وهى أنه لا دواء يستطب به من داء الحرب والتدمير والتخريب سوى « الدين » القائم على روح الحب .

وأدرك يابىنى عاقبة إعلان مثل هذا الرأى ، وما يجره عليه من خلاف وما يشيره حول اسمه من لغط بين الكتاب والمكرين ، ولكنه كان فى مختلف أدوار حياته إذا آمن بفكرة أقبل عليها بنفس مجتمة غير موزعة ، وأسرف فى الإخلاص لها ، والذود عنها ، وعرف أن خصومه سيتلقون

هذه العقيدة الجديدة بالزراية والسخرية ، ويكيلون له التهم ، ولكنه اعتقد أن طريق الخلاص قد وضحت معالمه واستبانَت أضواؤه ، وليس من شأنه أن يحجم وينكص على الأعقاب ويتردد في إبداء رأى مهما يكن مخالفاً لسابق آرائه خشية سوء القالة ، وهو الذى لم يسلم من لسانه كاتب ولا ناقد ولم ينبج من هجومه مذهب من المذاهب ، وفرغ لإتمام كتابه عن حياة المسيح ، ولما أذاعه لم يقصر أعداؤه فى اتهامه بأنه إنما تحول إلى الله ليركع فى معبد «مامون» .

وبعض المفكرين الإيطاليين ذوى المكانة يشيرون عند تحدثهم عن «پاينى» إشارات خفية تتم على سوء ظنهم بهذا التحول الفجائى من الإلحاد إلى الإيمان ، وهم بطبيعة الحال أعرف منى بأديهم الكبير ، وأدرى ببواعثه ، ولكن ما لمحتة فيما تيسر لى قراءته فى كتب هذا الرجل من صراحة فى قولة الحق ، وجراءة فى النقد ، وحرارة فى الأسلوب ، يجعلنى أتردد كثيراً قبل أن أشك فى حديثه ، وأستريب بإيمانه ، ولعلى هذه المرة غير مخدوع فى الطبيعة الإنسانية ولا فى أخلاق بعض الكتاب والمفكرين .

هذه هى الظاهرة التى أردت أن أشير إليها فى حياة «پاينى» بمناسبة الحرب الأخيرة ، فهل حقيقة أن العودة إلى الدين والاستمسك بأصوله ، والتشبع بروحه تقضى على أسباب النزاع وعوامل الشقاق بين الأمم ؟ وهل فى تاريخ الأديان وماضى الحضارات ما يؤيد هذا الرأى ؟ يقول الدوس هكسلى فى كتابه القيم «الغايات والوسائل» ما معناه

إن أنبياء الإنسانية من لدن أشعيا إلى كارل ماركس متفقون في أن الغاية التي تعمل على تحقيقها الإنسانية هي الحرية والسلام والعدالة والحب الأخوي، ولكن الاختلاف على الوسائل ، فالبعض يرى أن الطريق الملكي هو الإصلاح الاقتصادي ، والبعض يرى أنه الغزو والفتح ، والبعض يرى أنه مناصرة الديكتاتورية ، والبعض يرى أن الطريق الصالح هو إصلاح أساليب التربية ، والبعض يرى أن التحليل النفسي هو خير علاج وأقرب سبيل ، والبعض يرى أنه لا يمكن تحقيق ذلك دون الاستعانة بقوة أكبر من قوة الإنسان ، فالعودة إلى الدين هي السبيل الوحيد .

ولكل مذهب من هذه المذاهب شيعته وأنصاره والمتعصبون له، ولكن ما السبيل إلى ترجيح أحد هذه المذاهب على الآخر؟ السبيل إلى ذلك المحاولات التي تستغرق في هذا العصر جهود المفكرين على اختلاف آرائهم وتباين أساليبهم ، وأخشى ما يخافه الناس أن يظل الخلاف على اختيار الطريق قائماً ، والنقاش مستمراً ، فلا تصل الإنسانية إلى الحرية والعدالة والسلام حتى يرث الله الأرض ومن عليها .

البطل المعلوم والبطل المجهول

من مشكلات فلسفة التاريخ التي لا يفتأ يثور حولها الجدل وتختلف الآراء مسألة تقدير العوامل المتباينة المؤثرة في سير التاريخ ، وأيهما أحق بالصدارة وأجدر بالنظر والتحليل ، فبعض المفكرين يرون أن الرجل العظيم أو البطل هو العامل الحاسم في سير التاريخ ، وأن سائر العوامل ليست بذات شأن إذا قيست به وقرنت إليه ، وقد نلخص توماس كارلايل — أقوى المدافعين عن هذا الرأي — هذه الفلسفة في جملة واحدة قاطعة فقال « إن تاريخ العالم في جوهره هو سير الأبطال » والمتحمسون للأبطال على طراز كارلايل يقولون إن البطل هو بادیء الحركات ، وخالق القيم ، وموجد العظم ، وإن الرجل العظيم بشخصيته المنيفة ، وإرادته المصممة ، يوجه التاريخ ، ويصرف الحوادث ، ويرسم الاتجاهات البعيدة ، ويفرض على المجتمع صور الحضارة وألوان الثقافة ، ويمتد تأثيره ، ويتراعى ظله إلى المستقبل ، والعظماء يشبهون القمم العالية تشرق عليها أشعة الأفكار الكبيرة ثم تنحدر الأشعة من تلك القمم العوالى إلى الشعب .

ولكن هذا الرأي لم يسلم من النقد ، ويرى فريق من ناقدیه أن الرجل العظيم لكي يقوم برسالته وينجز واجبه ، لا معدى له عن أن يجد « المادة

الخام » التى تتناولها يده الصناع وتستبين فى تشكيلها قدرته ، ولهذه المادة طبيعتها وخواصها ومميزاتها التى لا يسعه إهمالها وإغفال شأنها ، وهى تؤثر فى سير التاريخ تأثير البطل نفسه ، والبطل فى دوره كذلك متأثر إلى حد كبير بالوسط والبيئة وملابس الأحوال .

ويسترعى أمثال هؤلاء النقاد نظرنا إلى أن الكثير مما يعزى إلى العظماء إنما هو من نسج الأساطير الشعبية وخلق الحماسة التى يشعلونها فى نفوس الناس ، وقد نعجب الإعجاب كله بالنتائج التى انتهى إليها عالم عبقرى من طراز دارون أو أينشتاين ، ولكننا إذا أطلنا البحث وأعدنا النظر وجدنا أن الكثيرين من العلماء والمفكرين قد مهدوا لها السبيل ، وأن الجو كان مهيئاً لقبول ما وصلا إليه ، والابتكار المنسوب إليهما يكاد يكون « مسألة اجتماعية » ، وربما كان للمصادفة السعيدة أثر فيها أكثر مما للمزية الشخصية والعبقرية الفردية .

ولكن تأثير العظماء فى سير التاريخ مع ذلك حقيقة واقعة لا يمكن المؤرخ إنكار أثرها والإعراض عن مواجهتها ، ولقد حاول بعض المؤرخين ممن لهم نزعات اجتماعية خاصة ، أن يبرزوا تأثير الجماعات فى التاريخ ، ويقللوا جهدهم من إظهار تأثير الشخصيات الكبيرة ، فظهر كثير من الخطأ فى تقديراتهم وشاع الاختلال فى موازينهم .

ومن الواضح أن كثيراً من الحركات التى تزعمها العظماء كانت آتية محتومة لأنها مكفولة الأسباب موفورة المقدمات ، ولكن العظماء استحضوا

خطواتها ، ولقد كان لسقوط الدولة الأموية وقيام العباسيين مثلاً تأثير كبير في التاريخ الإسلامي ، ولكن هذا الحادث الخطير كان من المحتمل إلى حد كبير أن يتأخر وقوعه لولا وجود أبي مسلم الخرساني وجمعه بين صفات متعددة ومواهب مختلفة ، فقد كان قائداً بارعاً يستطيع أن يرسم الخطط ويشعل الحماسة ، وكان في نفس الوقت سياسياً يجيد حبك الدسائس وتدير المؤامرات ، وكان هذا الانتقال مطابقاً لرغبات أكثر الأمم الإسلامية التي ملت سياسة الأمويين ، ومتفقاً مع مطالبها النفسية والمادية ، وكانت ظروف الأسرة الأموية الخاصة تسمح بحدوثه ، وقد استطاعت عبقرية أبي مسلم أن تستفيد من هذه العناصر وتنتفع من كل هذه التيارات ، وفي التاريخ حركات كبيرة أبطأ سيرها لعدم وجود البطل الذي ينهض بأعبائها ويتولى قيادتها ، والفرصة لا تخلق الرجال كما يتوهم بعض منتقضي أقدار الأبطال ، وقد تسنح الفرصة فلا تصادف الرجل الذي يعرف كيف ينتهزها ويلبى نداءها ، ويرى بعض مؤرخي الثورة الفرنسية أنه لو مد في حياة الزعيم الكبير ميرابو خطيب الثورة الفرنسية لاستطاع أن يغير اتجاهها ويطامن من غلوائها ، وقد أظهرت الحوادث العالمية الأخيرة تأثير العامل الفردي في سير التاريخ وتوجيه الحوادث .

وقد رأى الكاتب الإيطالي المفكر جيوفاني بايني أن يتناول هذا الموضوع من ناحية أخرى طريقة مزج فيها بأسلوبه الشائق الجد بالفكاهة ، وقد

أدار في المقال الآتي عن « الرجل المجهول » الموضوع على نواحيه المختلفة
ببراعته المعهودة ونظراته النافذة : —

كثير من النقاد المحدثين قد عودوا أنفسهم عادة غير محموددة ولا موفقة ،
وهي عادة الاقتصار على دراسة حياة الرجال المعروفين الذين يثقون بوجودهم
ويعلمونه علم اليقين ، وكان من أثر ذلك أنه لم يخطر لأحد منهم أن يعنى
بكتابة تاريخ حياة « الرجل المجهول » ولست أقصد به الرجل العادى
الخامل الذكر المجهول المكانة الذى يجوز أن تفجأه الشهرة فيصير في طرفة
عين من الأشخاص المعروفين المعترف بوجودهم ، وإنما أقصد الرجل المجهول
الحقيقى الذى لا يعرفه إنسان .

والنقاد جميعهم مولعون بالكتابة عن البارزين والإشادة بالمشهورين أو
على الأقل بالمعروفين عند الشرطة والمذكورة أسماؤهم في الدليل ، ومن غير
المتوقع أن يفنوا المداد في الكتابة عن رجل لا يحمل اسماً ، وقد يخطر ببالهم
أن يعتذروا عن ذلك قائلين « كيف يتيسر لنا أن نترجم لإنسان مجهول
لا علم لنا بأخباره ولا ندرى عنه شيئاً ؟ » ولكنه اعتذار بائن السخف لأن
أجل التراجم التهذيبية شأننا كتبت عن رجال لا يعرف عنهم إلا النذر
اليسير ، وأمثال هذه التراجم هي التي ترينا المثل الكامل لما يجب أن
يكون عليه الإنسان !

وللنقاد مذهبهم ولى مذهبي ، وسترون أنى ليس بى من حاجة إلى
الاختراع والتخيل .

إذا كان حقاً أن الرجل لا يعرف إلا بأعماله فما أكثر ما نعلم عن الرجل
المجهول ! أستطيع أن أقول إنه أعظم أبطال الإنسانية وأجلهم شأنًا ! وإذا
خالجكم الشك في ذلك يا أنصار المعروفين والمذكورة أسماءهم في القوائم
فأعيروني آذانًا صاغية !

الرجل المجهول جد قديم ، وقد ظهر في أول قبيلة إنسانية ، وفي سالف
العصور اشتغل بالكيمياء واستخراج المعادن ، وقد اخترع عربة النقل
واكتشف الحديد ، وعنى بعد ذلك بالملابس ، وابتكر النقود ، وبدأ
الزراعة ؛ ولكن سرعان ما مسه اللغوب ، وأسأمته هذه المسائل المادية ،
فانقلب شاعراً وأخذ يذرع الأرض طولاً وعرضاً ، وخلق أساطير الأديان ،
ونظم « القيدا » وتغنى الأناشيد « الأورفية » ونسج خياله خرافات أهل
الشمال ، وارتجل الحكم ، وتمثل الأمثال ، وفي العصور الوسطى نحت
التمائيل العديدة ، وشيد المعابد وزين حيطانها بالصور والرسوم ، دون أن
يذيلها باسمه ، ثم قص الأفاصيص وألف الروايات التي لا تحمل اسمه ولا شارته .

ولكن عند ما جاء العصر الحديث ، وطغى على الناس جنون التعلق
بالأسماء ، والحرص على أن يدمغوا الأشياء بطابعهم أمسك عن العمل ،
وقنع بالراحة ، وأقبل على الكتابة والتصوير والنحت جماعة من الفنانين
المغرورين معروفى الأسماء ، والتمسوا الشهرة من وراء إثبات أسمائهم ، وقد
كانت عبقريتهم أقل من عبقرية الرجل المجهول ، كما كن تواضعهم أقل
من تواضعه ، وقد أسرفوا في الإعلان عن أنفسهم ، وأطالوا ترديد

أسمائهم ، وزعموا أنهم لم يقوموا بهذه الأعمال ابتغاء المصلحة العامة ، أو طلباً للمتعة الفنية ، وإنما التماساً للشهرة ، وليضاف إلى أسمائهم كل فضل ويعزى إليهم كل عمل .

ولكن الرجل المجهول لم يستطع الراحة ، ولم يقبل أن يظل مغلول اليد عاطلاً من الأعمال ، وقد انتهاز فرصة مجيء الديمقراطية ليستأنف سعيه ، ويعاود نشاطه ، وآثر أن ينزل إلى ميدان السياسة ، فالثورات الحديثة العظيمة هي من تديره ، والمتطهرون الإنجليز ، والثائرون في أمريكا والثائرون في فرنسا ، والمتطوعون الإيطاليون جميعهم كانوا من شيعته وأتباعه ، وقد استطاع تحت ستار اسم « الشعب » أن يخيف الملوك ، ويغير نظام الحكم ، ويقلب الدنيا رأساً على عقب .

ولكن هذه الأعمال العظيمة لم تنسه ذكريات الأيام الصالحة السالفة ، فعند ما يسير في الشوارع القديمة وهو مستغرق في التفكير ، تستوقفه وتسترعى التفاته الأواني المصنوعة على مثال الأواني القديمة التي مهر في صنعها ، ثم يقف الفينة بعد الفينة في الميادين العامة وقد تمثالت له صور طفولته ، أيام كان يبتني البيوت على مثال الغابات والكهوف والغيران .

وهو لا يزال حياً ، ولم يطوه الموت ، وسيجد من جهده ونشاطه الافتنان في الإعلان ، وتزايد الغرور والادعاء ، ولكنه سيظل مع ذلك ملح الأرض ، وأخشى أن يكون خموله الذي فرض عليه فرضاً ، ونزعة العصر السائدة قد أفسدا خلقه وأحالا طبيعته ، فعند ما تنسب الجرائد

والصحف السرقات وحوادث الاعتداء إلى « الجماعات المجهولة الممهودة »
أخشى أن تعلق به الشبهه أو أن يكون ضالماً في ذلك .

وإذا صح حكى عليه من صورته فإنه غير أهل للأعمال الدالة على
سقوط المروءة والشر والإجرام ، ولا بد أنكم قد لاحظتم في المعارض العامة
صورة « رجل مجهول » وهي صور مختلفة يقول لنا النقاد المنتطعون إنها
تمثل أشخاصاً مختلفين غير معروفين ، ولكن لا حاجة بي إلى الأخذ بآراء
هؤلاء النقاد ، فأنا أعرف أن بطل المجهول له وجوه متعددة وصور جمّة ،
فما أنبل محياه وما أجمل طلعتة ! وفي بعض الأحيان يصورونه سيداً غطريفاً
مسترسلاً في عميق الأفكار ، وأحياناً أخرى يرسمونه شاباً شاحب الوجه شارد
النظرة ، ومرة يمثلونه رجلاً ناضجاً مكتمل العقل يلهو بقفازه أو يداعب
صقره ، وتستطيع أن تلمح في صورته المختلفة أرسقراطية الروح ، وهذا
الاحتجاز الطبيعي الذي جعله زاهداً في أن تلوك اسمه أفواه السخفاء ويشهر
ذكره على السنة الأدعياء .

وقد تظننى هازلاً على طريقة سويقت أو على أسلوب كارلايل ! كلا فما
إلى هذا قصدت ، وإنما أريد أن أوحى إليك موضوعاً للتفكير الخطير
والتأمل الخالص ، ونحن نفرط في الميل إلى أن نعزو أهمية لكل من كان
يحمل اسماً ، ولكل من جعل له إمضاءه وتوقيعه حقاً ، ويعزب عن بالنا
أن أكثر ما نسميه حضارة هو من خلق قوم لا نعلم من حياتهم شيئاً ،
ونجهل شخصيتهم الجهل كله ، وهؤلاء المجهولون قد أدوا لنا خدمات أكثر

وأبقى من الخدمات التي قام بها الرجال الذين ملأت شهرتهم الأسماع ،
وحفلت بأخبارهم معاجم التراجم ومجاميع السير ، فأجمل الأوهام وأروعها ،
وأحلى الأنغام وأشجأها ، وأخلد الكلمات وأبقاها ، وأعظم الاختراعات
والابتكارات جميعها من عمل الرجل المجهول الذي لا يحفل به المؤرخون
ولا تهدي إليه عقود الثناء ، ولا ينحصره أحد بكلمة تقدير ، ومن الحق أن
تهم ببجود الفضل وإنكار الجميل ، ويزيدنا إمعاناً في ذلك كلاله الطبع
وغلبة الكسل ، ومن مألوف طباعنا أننا سرعان ما نستذكر الأشياء
عندما يكون لها اسم ، ويسهل علينا الاعتراف بالجميل إذا رأينا بعيوننا
شخصاً معيناً نستطيع أن نوجه إلينا أناظم المدح ونفخر بشخصه ونزهي
بوجوده ، ولكن الرجل المجهول الذي أجاد التفكير وأحس العمل دون
أن يدمغ الأشياء باسمه أو دون أن يتهافت على مراسلة الجرائد ويتمسح بها
لا يلبث أن يهمل أمره ، ويعرض عن ذكره ، ومن دأب الناس أنهم
عندما يحاولون العبادة يتمثلون صورة ، ويتصورون إنساناً ، والرجل الذي
أتم عملاً وأجاد صنعاً لا تستطيع الناس أن توجه إليه أفكارها ، أو أن
تختصه بالقليل من فائض حماسها ما داموا لا يعرفون اسمه ولا ملامح
وجهه ، والشك الذي تمكن من نفوسنا وغلب على تفكيرنا هو الذي أنسانا
« الرجل المجهول » مع ماله على الإنسانية من أياد بيض منذ أقدم الأزمنة
ولسوء الحظ لا نزال نرى في مياديننا العامة أنواعاً مختلفة من التماثيل

ما بين فارس وراجل لرجال مختلفين كل ما لهم من فضل هو تأليف مأساة
مملة أو الانتصار القائم على المصادفة في معركة من المعارك ، ولقد كان
اليونانيون أعمق منا تفكيراً وأصح تقديراً عند ما أقاموا محراباً للإله المجهول،
أليس من واجبنا في العصر الحديث أن نشيد نصباً تذكاريّاً
« للرجل المجهول » . ؟

تشاؤم ليوياردى

چيا كومو ليوياردى علم من أعلام الأدب الإيطالى ، وأكبر شعراء إيطاليا الغنائيين فى القرن التاسع عشر ، وقطب من أقطاب فلسفة التشاؤم ، وعجيبة من عجائب النبوغ المبكر ، والعبقرية التى لا يقف فى سبيل إنتاجها الوافر الممتاز عقبات المرض الملازم ، والهموم المتكاثرة ، وقلة العطف والتشجيع ، والإخفاق فى كل ميدان من ميادين الحياة سوى ميدان السبق والإجادة والتبريز فى الشعر والنثر والفلسفة .

وقد أثار ليوياردى قبل أن تبلغ سنه العشرين إعجاب العلماء الراسخين فى معرفة اللغة اليونانية واللاتينية بمواهبه اللغوية النادرة ، ودعاه كبير نقاد عصره — پيترو چوردانى — « الكاتب الإيطالى الكامل » .

وقد ولد چيا كومو سنة ١٧٩٨ ، وتلقى دروساً خاصة إلى السنة العاشرة من عمره ، وبدأ بعد ذلك دراسته معتمداً على نفسه ، واستولى عليه نهم شديد للقراءة والاطلاع ، فتعلم اليونانية بنفسه فى أربعة أشهر ، وأضاف إلى معرفته باللاتينية دراسة اللغة الفرنسية والإسبانية والإنجليزية والعبرية وكان يقرأ ويبحث ويترجم ويكتب شروحات وتعليقات قيمة ، ويعقد موازنات بارعة ، وهكذا ظل ينتقل من مجد أدبى سام إلى مجد أسمى ،

ويحلم الأحلام العظيمة ، ويراسل مشاهير عصره ، وثقات الباحثين في اللغات والآداب حتى شاع اسمه ، وطارت شهرته .

ولكن الطبيعة التي كان يسيء بها الظن انتقمت لنفسها من هذا النبوغ المبكر ، والمجهود الجبار ، والانتاج المتواصل ، في مطالع الحداثة وريعان الشباب ، فأصبح في العشرين شيخاً فانياً متهدماً قد تقوس ظهره واحدودب ، وبرزت وجنتاه ، وحال لونه ، وضعف بصره ، وكان قد ورث من أسرته الاستعداد لمرض الكساح والاضطرابات العصبية ، وكانت مقاومة هذه الحالة تستلزم العناية بالتغذية الصالحة ، والحياة الرياضية ، ولكن سنوات الإجهاد الشديد فوتت عليه فرصة العلاج ، فغاضت نضارته ، وجازته فتوة الشباب ، وأصبح خليقاً بقول المتنبي :

لم يترك الدهر من قلبي ولا كبدي شيئاً تنيمه عين ولا جيد

وكان أبوه الكونت موندالو ليوباردى رجلاً شديداً للمحافظة ، ميالاً إلى الرجعية ، ولوعاً بجمع الكتب ، فخوراً بما عنده من وشل المعرفة ، وأعجبه إقبال ابنه على الدرس ، ورجا أن يكون له مستقبل زاهر بين رجال الكنيسة وحماة الدين وأن يصبح من الكرادلة ، ولم يلتفت إلى أن هذا الإفراط في الدرس والاطلاع هادم للصحة ، متلف للأعصاب ، ولما احدودب ظهره جيا كوماو استبشر أبوه خيراً لأنه اعتقد أنه قد أصبح أليق بخدمة الكنيسة وأصلح لها !

وكان أبوه متلافياً فلما أحس بمواجهة الإفلاس أسلم إدارة ضيعته لزوجته

الكونتس أديليد ، وكانت امرأة صارمة أشرب قلبها القسوة ، واستعصت على كرم السجية ، وصرفت همها إلى جمع المال من طريق الشح الشديد ، والتضييق البالغ ، وكانت لا تعطى أولادها نصيباً من عنايتها ، ولا تظللهم بشيء من رعايتها ، فلم يسمعوا منها كلمة عطف وحنان ، ولم يظفروا منها ببسمة رضا وتشجيع ، وقد أهملت جيا كومتو في طفولته ، ولما بذل البقية الباقية من صحته الواهنة في صباه ليعول نفسه ، ويشق طريقه ، رفضت أن تعينه ، وذكرى الوالدة في حياة أكثر الناس ملاذ يفيثون إلى ذراه ، ويأوون إلى حماه ، في دنيا بائسة حزينة ، وعلاقة ليوباردى بأمه ترينا باعثاً من بواعث يأسه المرير ، وحزنه المظلم .

ولم يكن على علاقة حسنة بأهل بلده ، فقد كانوا يخالونه متكبراً تياهاً ، ولما انحنى ظهره ، وهزلت صحته ، سنحت لهم الفرصة للنيل منه ، والاستهزاء بعقريته التي لم يحسنوا فهمها .

وبعد أن ظل غارقاً في البحوث اللغوية اتجه إلى الشعر وأولع بجيده ، ثم عالج قرض الشعر فنبغ فيه وأجاد ، ونظم شعراً وطنياً ضائق والده ، فرفض رجاءه له في أن يسمح له بمغادرة ركاناتى والشخص إلى روما ، واعتزم ليوباردى الهرب من منزل أبيه ، وحاول الحصول على جواز سفر ، ولكن والده كشف الأمر ، وتلا هذه المحاولة المحفقة عهد استسلام وخضوع لما ابتلاه به القدر ، وهم بالانتحار ولكن عقله تغلب وانتصر ، ولعل الأعجب من إحجامه عن الانتحار قدرته على احتمال هذه الظروف

القاسية المحدقة به ، والصبر على الآلام الشديدة التي كانت تنتابه ، وأعجب من ذلك كله وأغرب متابعته الإنتاج في وجه هذه المشبطات والمضايقات والأحزان ، فقد ظل يسبح ويهضب بالشعر ، ويوالى كتابة الفصول النثرية المجودة الممتازة ، ويبحث الأدب واللغة والفلسفة ، وتحسنت صحته قليلاً فضاعف نشاطه فزاد بصره ضعفاً حتى كتب إلى صديقه چوردانى « لقد جعلتني عيناي بومة تكره ضوء الشمس » .

وأخيراً في سنة ١٨٢٢ سمح له أبوه بزيارة خاله في روما ، فسافر إليها وبحث هناك عن عمل ، ولقى العلامة الألماني نيبهر ، وكان حينذاك وزير بروسيا المفوض في البلاط البابوى ، وقد كتب نيبهر إلى صاحبه بنسن من رسالته .

« تصور ما أخذنى من العجب والدهشة حينما أبصرت أمامى شاباً ضعيف البنية يبدو عليه أنه معتل الصحة ، وهذا الشاب هو أول العارفين باللغة اليونانية في إيطاليا ، بل هو العالم الوحيد باللغة اليونانية في إيطاليا جميعها ، وله ملاحظات انتقادية تشرف أعظم اللغويين الألمان ، وسنه لا تتجاوز الثانية والعشرين ، وقد بلغ هذا المبلغ وتعمق هذا التعمق بلا مدرسة ولا مدرس ولا مساعدة ولا تشجيع من ناحية أسرته »

ورغم مساعدة نيبهر لم يوفق في إيجاد عمل له ، فعاد إلى راكاناتى ، ودعى بعد ذلك إلى ميلان ليشرّف على طبع مؤلفات سيشرون وليشارك في أعمال أدبية أخرى ، فغادر راكاناتى ومريبولونا واجتمع بچوردانى

وأصدقائه ، وراقته الإقامة هناك ، فعاد من ميلان إلى بولونا ، واستقبل فيها استقبالا حسنا ، وذاق شيئا من طعم السعادة الدنيوية ، وأحب بعض النساء ، ولكنه أخفق في حبه ، ولم تبادله إحداهن الحب ، واستطاع بعد عناء أن يفيق من إحدى الأزمات الغرامية الشديدة وأخذ بعد ذلك ينتقل بين راكاناتي وبيزا وفلورنس وروما حتى استقر به المقام أخيراً في نابولي ، وكانت صحته تزداد سوءاً وهو مع ذلك مشاغل على الإنتاج الممتع الفائق ، وظل مريضاً لا يرجي حتى أراحه الموت في سنة ١٨٣٧ .

ورغم ذلك كله كان ليويباري يخالف الذين كانوا يعززون تشاؤمه إلى سوء الصحة وقسوة الظروف ، وقال في ذلك « سأظل أحارب قبل أن يتضى بي الموت هذه الفكرة الواهنة العامة ، وأطلب إلى قرأى أن يلتفتوا إلى ملاحظاتي وما أقدم من أسباب بدلاً من أن ينحوا باللائمة على أوجاعي وعلى » ولكن الذين يزنون أفكار ليويباردي مضطرون إلى أن يدخلوا في حسابهم وتقديرهم حياته الخاصة وما عاناه من الأوصاب والآلام .

وليويباردي يخالف أرسطو والمفكرين الذين تبعوه في أن الإنسان مدني بالطبع ، والإنسان في رأيه أقل الحيوانات ميلاً إلى الاجتماع ، وهو أكثر حيوية من سائر الحيوانات ، وهو لذلك أشد منها حباً لنفسه ، ومن ثم كان أكثر منها كراهة للاجتماع ، ووراء الدوافع الإنسانية جميعها غريزة المحافظة على الذات وتأكيدا ، وهي القوة الدافعة والنشاط المحرك ، وحرصنا على سعادتنا يجعلنا نكره الغير ، ورغبتنا في المتعة ليس لها حدود

على حين أن الاستمتاع محدود ، ولذا لا مفر لنا من خيبة الأمل ، وكما كانت رغبات الإنسان أقوى كان الشقاء المدخر له أعظم ، وكان ما يسببه هو من الشقاء أكثر ، وليس هناك أمل في المستقبل لأن الحضارة وما يسمى بالتقدم يضاعفان رغباتنا ، ويزيدان أثره الناس ، ويرى ليوباردى أن السيد المسيح قد أدرك ذلك ولذا قال « مملكتى ليست فى هذه الدنيا » فالإنسان غارق فى أثره الفارغة التافهة وبأس شرير .

والشاب الناشئ ينهض من بين كتبه وفى مأموله أن سيعيش عيشة سعيدة فاضلة راضية ، ولكن سرعان ما تعلمنا الحياة جميعاً درسها المر القاسى فنرى الأثرة الكالحة التى لاتلين ولا ترحم ، والعداوة والحسد ، والسباب والغيبة والخداع والغش ، فتتبدد أوهامنا ، وتنجلي غيابة أحلامنا ، ونفقد الطمأنينة ، ونسلب الراحة والتسلى ، ويبدو لنا أن العدالة والوطنية والمجد واليقين والحب جميعها أوهام وإهم وأضغاث أحلام ، ونرى أننا ننشد سعادة لاتنى تفر منا ، وتبعد عنا ، ونضطر إلى أن نعترف بأن منزل السعادة قائم على الرمال .

وفكرة وجود عناية مشرفة على أحوال الدنيا فى رأيه وهم من الأوهام وقد ظن الإنسان أنه غرض الوجود ، وتاج الخليقة ، وأن كل ما فى الوجود قد خلق من أجله ، وسخر لخدمته ، والطبيعة ليست فى رأيه أمنا الرؤوم ، وإنما هى مصدر آلامنا ومتاعبنا وشقائنا ، ونحن لسنا سوى بضعة من المادة المفكرة طافية فى تيار العدم ، وشقاء الإنسان فى رأى ليوباردى لا دافع

له ، ولا نجاة منه ، وليس من الميسور تهوين وقعه ، وإنقاص مقداره ،
وحياتنا يلفها الغموض ، ويطغى عليها البؤس والشقاء .

ولكن هل الإنسان جدير بأن يرثى لحاله بعد ذلك كله ؟ كلا لأنه
متوحش هدام بشع فظيع ، ديدنه الحقد والحسد والبغضاء ، فماذا يصنع
الإنسان إذاً في عالم تافه فاسد شرير لا قيمة له ، ولا خير فيه ؟ من
الواضح أن أمله قد يتراعى إلى عالم آخر وراء الموت أحسن من هذا العالم
الأرضي ، أو ربما أصابه التبدل وفقدان الحس ، أو انقلب كارهاً للبشر ،
ساخراً من آلام الإنسانية ، أو ربما لجأ إلى الانتحار ، وقد رأى ليوباردى
هذه الطرق ولكنه أعرض عنها جميعها .

وحقيقة أنه لم يظفر بحب النساء ، ولكنه برغم ذلك لم يصبح كارهاً
للبشر والدليل الواضح على ذلك حب أصدقائه له وعطفهم عليه ، والمعروف
عنه أن كان صريحاً في غير تبجح ولا قحة ، ولم تعرف نفسه الحقد ولا الضغينة
قال عنه أحد أصدقائه « أخلاقه أخلاق ملك هبط الأرض » .

وقد كان عقله يقدم له الأدلة المقنعة القاطعة على أن الحياة أ كذوبة
وضلال ، ولكن خياله الوثاب المرح كان يعولف فوق هذه الحياة ويشع فيها
الضوء ، ويحبوها الطرافة ، وبلاغة تعبيره عن أن الحياة لا قيمة لها وبزاعته
في عرض مساوئها وقدرته على تقصى عيوبها كل ذلك يشعرنا بأن للحياة
قيمة أو على الأقل يخلق لها قيمة ، ويخلع عليها حلة من البهاء والجمال ،
ويشعل في نفوسنا الحماسة ، ويشير الأمل ، والشاعر الكامن في نفس

ليو ياردى كان ينقذ الفيلسوف ، وينتقل به من مغاور الظلام إلى معارج
النور ، والفيلسوف عند ليو ياردى لا يكمل إذا كان فيلسوفاً فحسب ، لأن
العقل فى حاجة إلى الخيال، والحقيقة أن ليو ياردى يثير مشككة عميقة بعيدة
الأثر وتستحق أن نقف عندها ، فقد استطاع عقله أن يواجه حقيقة أن
الحياة لا قيمة لها ، ولكنه صادف لغزاً لم يدرك كيف يعالجه وهو أن الحياة
لو كانت تافهة ومتاع الفرور ولا قيمة لها كما يقنعنا العقل أكان يمكن أن
يعبر عن تفاهتها وإفكارها بتلك البراعة البارعة والبلاغة البالغة والتفوق
المخلق الذى نعهده فى كبار الشعراء والكتاب والفلاسفة ؟ وهل الحب والجمال
والفضيلة والعدالة والمجد والحق جميعها أوهام قد أبدع وصفها الخيال وأجاد
تصويرها ؟

ولعلنا نسيء فهم فلسفة ليو ياردى إذا اكتفين بأن نسلكه فى عداد
المتشائمين الناقمين ، وقد لمح ذلك الناقد الإيطالى الكبير فرانيسكو دى
سانكتيز فى قوله عن ليو ياردى « يحدث ليو ياردى تأثيراً منافضاً لما كان
يقصد إليه ، فهو لا يعتقد بالتقدم ، ولكنه يجعلك ترغب فيه ، ولا يؤمن بالحرية
ولكنه يجيبها إليك ، وهو يسمي الحب والمجد والفضيلة أوهاماً ولكنه يثير
فى نفسك الحنين إليها والحرص عليها ، وتشعر بعد مغادرته أنك خير مما
كنت قبل أن تلقاه ، ولا تقترب منه دون أن تستجمع أفكارك وتطهر نفسك
حتى لا يستولى عليك الخجل فى حضرته ، وهو لا يرى إمكان أن يكون
مستقبل وطننا أقل حلوكة وظلام ولكنه مع ذلك يحرك فى نفوسنا بواعث

حبه ، ويحفزنا إلى النهوض بنبيل الأعمال ، وهو مسمى الظن بالطبيعة الإنسانية ولكن روحه السامية العذبة المهدبة النقية الزكية تشرف الإنسانية وتسموها « فوراء يأس ليوباردى قلب ينبض بالأمل ، وعقل حافل بالأفكار الكبيرة ، وقوة مبدعة تخلق الصور النابضة بالحياة والشباب والجمال ، وتعمر الديمومة القفر ، وتؤنس الوحشة الرهيبة ، والمحاورة الآتية ترينا لوناً من أدبه ، ونمطاً من تفكيره ومذهبه : -

محاورة بين روح الهواء وروح الأرض

روح الهواء .

ما هذا ! أنت هنا ؟ وإلى أين تقفزين ؟

روح الأرض .

أرسلنى والدى لأبذل الجهد فى الوقوف على ما يكيدہ لنا هؤلاء الأدميون الفجرة ، وهو يرى بثاقب فطنته أنهم يبيتون لنا الشر فقد غبر عليهم زمان طويل وهم فى سكون مطبق مما أثار دهشتنا ، ولم يظهر أحد منهم فى العالم السفلى ، ووالدى يستريب بهم ، ويرى أنهم عاكفون على ابتداع حيلة لا يذائنه ، إلا إذا كانوا قد عادوا إلى عاداتهم القديمة فى المقايضة بالسائمة بدلاً من الذهب والفضة ، أوروبما اكتفى المتحضرون فى هذه الآونة بالحوالات والسندات ، واستغنوا بها عن النقود كما كانوا يفعلون ، أو اعتاضوا عنها بحبات الخرز كما هى الحال عند المستوحشين

روح الهواء .

عبثاً تحاولين البحث عنهم فقد هلكوا وبادوا .

روح الأرض

بالله ماذا تعنين بذلك ؟

روح الهواء .

أعنى أنهم انقرضوا جميعاً .

روح الأرض .

هذا هراء ، ولو حدث شيء مثل هذا لذكرته الجرائد ، وأنا لم أسمع شيئاً قط عن هذا الحادث .

روح الهواء .

الجرائد ! أنت غبية إلى حد أنك لا تعرفين أن الجرائد لن تظهر مادام الإنسان قد هلك .

روح الأرض .

نعم هذا حق ، ولكن كيف نقف الآن على أخبار الدنيا ؟

روح الهواء .

أى أخبار تريدن سماعها الآن ؟ أغربت الشمس أم أشرقت ، وهل الجو حار أو بارد ، وهل أمطرت السماء وتساقطت الثلوج وهبت العواصف الشديدة ؟

والآن وقد انقرضت السلالة البشرية استراح الحظ ، وأزاح العصابة عن

عينيه ، واستعاض عنها بنظارات ، وربط عجلته إلى أحد الأبواب ، وجلس
مضموم الذراعين ، يتأمل أحوال الدنيا دون أن يشترك فيها ، فليس الآن
ثمت من ممالك ودول تنتفخ وتتضخم ثم تختفي اختفاء فقايع الصابون ،
ولقد اندثر أثرها وطمست معالمها فلا حروب ولا جهاد ، وكل سنة الآن
تشبه سابقتها كما تشبه البيضة البيضة .

روح الأرض .

ولكننا لا نستطيع أن نعرف أيام الشهر إذا لا نتأج الآن .

روح الهواء .

ولكن ما خطر ذلك ! إن القمر سيتابع سيره دون أن يعوقه عائق .

روح الأرض .

ولكن الأيام ستفقد أسماءها .

روح الهواء .

ماذا ! أتظنين أن الأيام تقف عن دورتها إذا نحن لم ندعها بأسمائها !
وربما دار في خلدك أنها إذا مرت مرة يمكن إرجاعها بالنداء !

روح الأرض .

ولكننا لن نستطيع عدّ السنين

روح الهواء .

في هذه الحالة يمكننا أن نعد أنفسنا صغيرات السن بعد أن يطول عمرنا ،
وفوق ذلك فإننا حينما نعجز عن قياس الماضي يقل اهتمامنا به ، وإذا بلغنا

الشيخوخة لا نظل نترقب الموت من يوم لآخر .

روح الأرض .

ولكن كيف كانت خاتمة هؤلاء المناكيد ؟

روح الهواء .

لقد أبادتهم الحروب المتوالية ، وبعضهم غرق في الأسفار البحرية والرحلات البعيدة ، وفريق آخر منهم هلكوا لأنهم أكلوا بعضهم بعضاً ، وانتحر منهم فريق ، وبعضهم أنهكوا أذهانهم بإدمان المطالعة ، والبعض أودت به البطنة ، وقصارى القول أنهم هلكوا بإتيانهم كل ما فى طاقتهم لإغضاب الطبيعة وجلب الهلاك .

روح الأرض .

لم أستطع أن أفهم من مضمون كلامك كيف أن شعباً من الحيوانات ينساق برمته إلى الهلاك والانقراض على هذه الصورة المعجبية .

روح الهواء .

لقد كنت أظن أن من كان مثلك « جيولوجيا » محنكاً لا يرى فى هذا شيئاً غير مألوف ، وأنواع كثيرة من المخلوقات التى غشيت الأرض غير موجودة الآن ، ولا يوجد لها أثر إلا فى حفريات الأرض ، وهذا بالرغم من أن هذه المخلوقات التاعسة لم تلجأ إلى حيلة من الحيل العديدة الحصر التى كان يلجأ إليها الإنسان لجلب الهلاك .

روح الأرض .

أظنك على حق ، ولكنى أريد أن أقول إننى أود لو أنه أتيح لحشرة أو لحشرتين من هؤلاء الآدميين أن تعودا إلى الحياة ولو لم يكن ذلك إلا لنعرف ماذا يقولان عند ما يجدان أنه بالرغم من هلاك النوع البشرى فإن كل شيء لا يزال سائراً في مجراه كما كان الأمر من قبل في هذه الدنيا التى كانوا يظنون أنها خلقت من أجلهم .

روح الهواء .

إنهم لا يستطيعون أن يتصوروا أن الدنيا خلقت فى الحقيقة لأجل هوام الهواء .

روح الأرض .

إسمح لى أن أسترعى نظرك إلى ما فى كلامك من الخلط إذا كنت تجددين .

روح الهواء .

ماذا تعنين بذلك ؟ أنا أجد فى كلامى .

روح الأرض .

أصلح الله حالك أيتها الهازلة الصغيرة ، إن صبية المكاتب يعلمون أن الدنيا لم تخلق إلا لحشرات الأرض .

روح الهواء .

حقيقة لحشرات الأرض التى تعيش على الدوام تحت الأرض ! هذا

هزل ، ماذا تستفيد حشرات الأرض من الشمس والقمر والهواء والبحر والسهول ؟

روح الأرض .

وأنا أريد أن أعرف ما الذى تستفيدة حشرات الهواء من مناجم الذهب والفضة وسائر محتويات باطن الأرض ؟

روح الهواء .

سواء استفادت أو لم تستفد فلنترك الخلاف فى هذا ، وإنى متأكدة أن الضب والبعوض وسائر الحشرات تتصور أن الدنيا بأسرها خلقت من أجلها ، فلندع كل مخلوق يستمسك برأيه إذ لا يستطيع أحد أن ينتزعه من رأسه ، وأنا أقول بالإصالة عن نفسى إننى لو لم أولد من حشرات الهواء لانفطر قلبى .

روح الأرض .

وأنا كذلك لو لم أولد من حشرات الأرض ، ولوددت أن أعرف ماذا عسى أن يقولوا الآن فى ادعائهم ملكية الأشياء ، ذلك الادعاء الذى كان يستحشهم على بسط أيديهم فى كنوز الأرض واثهابها زاعمين أنها من فيثهم ، وأن الطبيعة إنما خبأتها فى باطن الأرض لتختبر قدرتهم فى التنقيب عنها وإخراجها .

روح الهواء .

هذا حالهم ، ولست أدري لماذا بلغت بهم القحمة إلى حد أنهم لم يكتفوا

بأن يتصوروا أن كل شيء على الأرض إنما جاء لمنفعتهم فحسب بل توهموا أن الخليقة بأسرها ليست إلا سفاست إذا قست بهم ، ولقد كانوا يسمون الانقلابات الضئيلة التي تنتاب أحوالهم ثورات عالمية ، وأطلقوا على تاريخ أقوامهم وأممهم اسم « تاريخ الدنيا » مع وجود أنواع كثيرة أخرى من الحيوان على الأرض — بغض النظر عن الحشرات — تعادلهم في الكثرة، ومع ذلك فإن هذه الحيوانات التي كانوا يظنون أنها لم تخلق إلا لمنفعتهم لم تحس بهذه الثورات العالمية .

روح الأرض .

وهل استيقنوا أن البعوض والبراغيث خلقا لمنفعتهم ؟

روح الهواء .

أى نعم ، لأجل أن يتعلموا الصبر !

روح الأرض .

فكانهم لولا وجود البراغيث لما وجدوا شيئاً يجربون به صبرهم .

روح الهواء .

ولقد وصلت الغلظة بأحدهم — وهو المدعو كريسبس — إلى حد أن يقول إن الخنازير ليست إلا بضعة من اللحم جهزتها الطبيعة ليلتهمها الإنسان ، وإن الحياة لم تمنح لها إلا لحفظها من التلف مثلما نضع البهارات والتوابل فى الطعام خشية العفن والفساد .

روح الأرض .

لو كان في ذهن كريسبس المذكور ذرة من الملح بدلاً من هذا الخيال
اليقظ لما فاه بمثل هذا الكلام .

روح الهواء .

وهناك فكرة أخرى ممتعة ، وذلك أنه يوجد عدد لانهاى من
المخلوقات الحية لم ينظرها هؤلاء الذين ادعوا السيادة وظهروا بمظهرها ، بل
إن وجودها نفسه كان مجهولاً عندهم ، إما لأن هذه المخلوقات تعيش في
أماكن لم يطرّقها الإنسان ، وإما لأنها من الضوولة بحيث لا تراها العين
العارية ، والآلاف المؤلفة من هذه المخلوقات لم تعرف إلا في الأزمنة
الحديثة ، ويصدق هذا القول على النباتات ، وليس هذا كل ما في الأمر ،
لأنه بعد أن مرت أجيال واخترع المنظار المكبر واطرد رقيه فاهتدوا به إلى
مواقع عدد قليل من النجوم والأجرام التي كانوا يجهلون منذ آلاف
السنين أسرعوا فأدرجوها في قائمة ممتلكاتهم متوهمين أن هذه الأجرام
السموية ليست سوى مصابيح وشموع قد زينت بها السماء لترسل الضوء
إلى حضراتهم إذ من الضروري لهم أن يشغلوا أنفسهم حتى في أثناء الليل .

روح الأرض .

هذا حق ، ومن هذا القبيل أيضاً أنهم حينما يبصرون في ليالى الصيف
النيازك تشرق في عرض السماء أظنهم يقولون إنها أرواح صاعدة إلى السماء
لتصلح الشموع حرصاً على راحتهم .

روح الهواء .

صحيح ، ولكن الآن وقد عفا أثرهم فإن السكون لم يحفل بهم ولم يشعر
بحاجة إليهم ، فالأنهار لا تزال تجري كعادتها ، والبحر وإن لم يعد يستخدم
لملاحتهم فإن مياهه لم تغض ، وهذا لعمرى مما يدهش .

روح الأرض .

ولا تزال النجوم والأفلاك كدأبها تشرق وتغرب ، ولم تلبس عليهم
ثياب الحداد .

روح الهواء .

والشمس لم يعمل صفحتها الصدا كما فعلت يوم مات قيصر في زعم
فرجل ، ومن رأى أنها لم تحفل به مثقال ذرة أكثر مما حفلته بتمثال بومي .

بين التردد والعزم

يعجب الناس بالرجل القليل التردد ، السريع البت في الأمور ، الذى يصدق فيه قول شاعر الحماسة :

إذا هم ألقى بين عينيه عزمه وأعرض عن ذكر الحوادث جانباً
ويستخفون بالرجل الهيابة المتردد، كأن سرعة إدراك الطريق السوى
والخطة الموقفة ، والاندفاع إلى العمل ، بين ثوائر الظنون ومختلف الشكوك ،
هى وحدها الصفة الخليقة بالتمجيد والإطراء ، وقد اخترعوا أسطورة طريفة
ليبان مساوى التردد ، وعزوها ظلماً إلى العالم الفرنسى بيريدان ، وهى
أسطورة ذلك الحمار المسكين الذى وجد نفسه واقفاً على مسافتين متساويتين
بين حمل من القرطم ودلو من الماء ، وقد نال منه السغب ، وبرز به الأوام ،
وظل تتجاذبه الدوافع ، ويتنازعه سعار الجوع ، وحرقة الظأ حتى نفق
دون أن يرثى له أحد ، وبقي مصرعه الفاجع أمثلة الضعف والفشل ،
وأضحوكة الأجيال المتوالية .

. والتردد فى رأى أكثر الناس مدعاة الإخفاق وإضاعة الفرص ، وفى
التردد فساد الرأى وإحباط التدبير كما فى قول الشاعر :

إذا كنت ذا رأى فكن ذا عزيمة فإن فساد الرأى أن تترددا

بل فى التردد ما هو أدهى من ذلك وأشد ، فقد يميت التردد الإنسان
حزناً وغمماً ، كما قال سلم الخاسر فى ذلك المعنى الذى سلخه من بشار
ابن برد :

من راقب الناس مات « غماً » وفاز باللذة الجسور
ودواوين الشعر ومدونات الأدب وأقوال الحكماء حافلة بإطراء العزم
الماضى والهمة التى لاتنتهى ، والضربة التى لاتعاد ، على أن الأدب — كما
هو معروف — يصلح لتزكية كل رأى وتزيين كل خطة ، وفى الأدب
ما يبين قيمة التردد والتروية وسياسة الأمور فى رفق وأناة وتقليها على
وجوهها المختلفة وقتلها بحثاً وعلماً ، ولكن النعمة الغالبة على الشعراء
والكتاب هى إثارة الهمة التى لاتتراجع ، والعزم الذى لاينكل ، وينصح
الأخلاقىون الناس بأن يدرسوا الأمور دراسة وافية ، ويحيطوا بها إحاطة
تامة ، فإذا انتهوا فى أعقاب ذلك إلى رأى واطمأنوا إليه بادروا إلى تنفيذه
فى غير روية ولا تردد ، ونحن جميعاً نعجب بمواقف الرجال ذوى المبادئ
الثابتة والعقائد المتينة الذين لم يترددوا عند استهدافهم لكيد المستبدين
وقسوتهم ، ولم تلن قناتهم ، وظلوا أوفياء لما يعتقدونه حقاً .

وجمهرة الشعراء والروائيين والمؤرخين لا يرتضون أن يصوروا بطلهم فى
صورة الجائر المتردد ، فإذا عرض فى تاريخ حياة البطل الذى يكبرونه
موقف من مواقف التردد حاولوا إخفاءه أو تهوين أمره وتلطيف وقعه ،
واستنبطوا منه حكمة سياسية أو عظة أدبية ، وفى عصرنا الحاضر شكت

بعض الأمم في قدرتها على تفريج الأزمات الاقتصادية وحل المضلات السياسية ، ولم تحتل مع ذلك عبء التردد في تناول المشكلات وإبرام الأمور ، وحاولت أن تستمد العون من قوة خارجية ، وهذا من أقوى الأسباب التي مهدت السبيل للديكتاتوريات الحديثة .

فالتردد مكروه ومنبوذ من الناس ، ولكنه في الواقع عنصر من عناصر تكوين العزيمة ، وعامل من عوامل إمضاء الأمور ، وبرغم ما وجه إليه من المطاعن ورمى به من المثالب لانستطيع أن ننكر الدور الهام الذي يلعبه في خلق طرف الفن ، والاهتداء إلى ابتكارات العلم ، وفي مختلف فصول الحياة وأدوار العمر .

وكبار الفنانين وأعلى المفكرين أدري بالتردد وأعلم به لما عانوه منه ، فطالما ترددوا بين قمم الأمل وهاويات اليأس ، وطالما ذاقوا لذة التوفيق والانتصار وتجربوا مرارة الترقب وذل الانتظار ، فأى تردد يعانيه الفنان قبل أن تسعفه عبقريته وتنبعث عزيمته ؟ وأى شك يساور المفكر قبل أن يسعده الإلهام ويتسق له الرأي ؟ وكل فنان مطبوع قد عانى تردد الضعيف وإقدام القوى ، وعرف رعدة الخوف وبرودته ، وهزة الأمل وحرارته ، وكبار الفنانين ونوابغ المفكرين وعباقرة العلماء لم يكونوا رجالاً قد صيغت نفوسهم من الحديد وقدت من الصخر ، فهم يتجهون إلى أغراضهم بلا تردد ، وينجزون أعمالهم بغير أناة ، وطالما أعياهم التردد وساورهم الشك ، وصابروا مختلف الحالات النفسية ، بين مد الأمل وجزره ، شأن القوة الخالقة المبتكرة

في هبوطها وتساميتها وإقبالها وإدبارها ، وقد عرف عظماء رجال الدين ومشاهير القديسين تلك الأزمات المؤلمة الرهيبة التي غام فيها الشك على نفوسهم ، ودب اليأس إلى قلوبهم قبل أن يهتدوا إلى الطريق ويعمر قلوبهم الإيمان ، ولو تحرى المؤرخون الصدق ، وتجاؤوا عن المبالغة ، واخترقوا ببصيرتهم ما وراء المظاهر الخادعة للمحوا في حياة جبابرة الفاتحين من طراز أتلا وجنكيز خان وتيمورلنك و نابليون وقيصر والإسكند أثر التردد بين مختلف البواعث ، ولا اكتشفوا خلف ما يبدو عليهم من صلابة العزم ، وعدم المبالاة بالعواقب تلك الحرب الخفية المحتدمة بين الإقدام والإحجام والعزم والتردد .

وقد فطن لذلك چيا كومولويو پاردي أعظم شعراء إيطاليا في القرن التاسع عشر ، فصور حالة التردد وانكسار العزم التي ألت برجل من أمضى من عرفت الدنيا عزيمة وأصدقهم إقداماً ، وهو كريستوف كولمب ، في محاورة خيالية بينه وبين أحد أتباعه في رحلته التاريخية الماثورة ، وسيرى القارئ في هذه المحاورة الخيالية في الوضع والتصوير والحقيقية في الجوهر واللباب كيف لعب التردد والشك دوراً ظاهراً في حركة من حركات الكشف الخالدة ، وفي رحلة من الرحلات البايغة الأثر ، الخطيرة النتائج ، وقد استنجد فيها ليو پاردي خيال الشاعر الملهم ، وإحساس الفنان المرهف ، وصور ما تردد في نفس كولومب من الشكوك صورة شعرية رائعة مقنعة .

وإلى القارىء المحاور المذكورة وقد اخترتها من « محاورات ليونباردى »
التي نقلها من الإيطالية إلى الإنجليزية باتريك ماكسويل :

كولمب : إنها ليلة غراء يا صاحبي !

جوتيريز : حقاً إنها كذلك ، وستزداد جمالاً لو أبصرنا الأرض !

كولمب : أقسم أنك على حق ، وأنت كذلك أدركك الإعياء من

هذه الرحلة ؟

جوتيريز : لم أسأم مجرد الرحلة ، ولكن رحلتنا هذه قد أخذت
تطول أكثر مما كنا نقدر ، وأقل ما يقال فيها إنها أصبحت مملة ، ولكني
رغم ذلك لن أشارك مع الآخرين في لومك وتعنيفك ، وثق بأنى سأنصرك
كما فعلت من قبل بكل ما فى من قوة ، وبكل ما ملكت يميني ، مهما
كان من الأمر ، وما دمنا قد تطرفنا فى الحديث إلى هذا الموضوع فإنى
أرجو أن تصارحنى ألا تزال متأكداً من وجود أرض فى هذه الناحية
أو أن الشك قد أخذ يتسرب إلى نفسك يعد خيبة الأمل المستطيلة ؟

كولمب : إذا شئت الصراحة ، وهى ما أستطيعه فى الحديث مع
صديق راجح العقل مثلك ، فإنى أعترف بأن الشك قد دب إلى نفسى
من هذه الناحية ، ويزيد فى الشك أن علامات خاصة أثارت فى بادئ
الأمر كبير أملى قد أخلفت رجائى وعكست ظنونى ، منها أسراب الطيور
البحرية التى مرت بنا طائفة مقبلة من الغرب ، بعد أن برحنا جوميرا
بأيام قلائل ، فقد خلتها علامة دالة على قربنا من الأرض ، ولكنى خدعت

فى ذلك ، وهكذا كل يوم أرانى واهماً مخدوعاً فى علامة من العلامات
اللى اعتقدت من قبل أنها ستبدو لنا فى أثناء الرحلة ، ومن ثم قد بدأت
أقول لنفسى إنه ما دامت تلك التقديرات المنظورة التى كنت واثقاً بها
ومتأ كداً من صحتها قد غررت بى فإنه من المحتمل أنى قد خدعت فى
تقديرى وجود أرض فى الجانب الآخر من المحيط ، ومع ذلك فإن هذا
التوقع قائم على أساس هو من القوة والمتانة بحيث إنه إذا ثبت أنه خاطئ
فإننى لن أعتد بعد ذلك على أى استنتاج إنسانى لا يقوم على البرهان
المنظور والملاسة المحسوسة .

وانى مضطر فى الوقت نفسه إلى التسليم بأن الحقيقة كثيراً ما تبعد
بعداً شاسعاً عن تصورنا لها ، وأنا أسائل نفسى : كيف نستطيع أن نشق
بأن كل جزء من أجزاء الدنيا يشبه الأجزاء الأخرى ، أو أن النصف
الغربى منها يلزم أن يكون به يابس وماء لمجرد كون القسم الشرقى منها
كذلك ؟ ونحن لا ندرى فربما كان أقيانوساً متسعاً مترامياً ، وربما
كان مكوناً من عنصر آخر غير الماء واليابس ، وإذا كان به أرض ومياه
فلسنا ندرى أعامرة هى بالسكان أم خالية منهم ، وإذا كانت عامرة بالناس
مثل بلادنا فلست أدرى أسكانها قوم لهم عقول مثلنا أم هم نوع آخر من
أنواع المخلوقات ، وربما كانوا يتفوقون علينا فى الطول والقوة ورشاقة
الحركة ، وربما كانوا أرقى منا عقلاً وأسمى روحاً وأعظم حضارة وأسبق
فى مضمار العلوم والفنون .

وقد ملأت عقلى هذه الشبهات والظنون ، والحق أن قوى الطبيعة كثيرة متنوعة بحيث لا يستطيع الإنسان أن يكون أفكاراً مقطوعاً بصحتها عن مدى تصرفاتها وأعمالها فى الأصقاع المجهولة ، والأكثر تمشياً مع العقل أن نفترض أننا عرضة للتورط فى الخطأ عندما نقيس ما لا نعلم ، فقد يكون ما نجهله مختلفاً فى طبيعته كل الاختلاف عما نعرفه ، مثال ذلك أننا فى هذه المياه قد رأينا بعيوننا أن الأبرة المغطسة تنحرف عن ناحية نجم القطب وتميل ميلاً إلى ناحية الغرب ، وهذا شىء جديد بالإضافة إلينا ، وغير معروف عند الملاحين ، وكلما فكرت فيه عجزت عن تعليله ومع ذلك فإنى لا أرى قيمة لتلك الخرافات التى ردها القدماء عن عجائب العالم غير المنظور ، ومن أمثال تلك الخرافات الأوهام المفزعة التى ملأت عقول زملائنا فى هذه الرحلة ، وكل ما أريد أن أوضحه لك هو أن تقديراتى — ولو أنها قائمة على احتمالات دقيقة — لا فى رأيى وحدى وإنما فى رأى صفوة الجغرافيين والفلكيين والملاحين الذين تحدثت إليهم وناقشتهم — أقول إن تلك التقديرات قد يثبت بطلانها ، لأننا وجدنا أن كثيراً من النتائج المستنبطة من مقدمات سليمة فى ظاهرها قد زيفتها التجربة .

جوتيريز : موجز القول إذاً هو أنك قد خاطرت بحياتك وحياة رفقائك فى مشروع ليس له سند من الحق أكثر مما لأية فكرة نظرية محضة !

كولومب : نعم — هذا هو الواقع الذى لا أستطيع إنكاره ، ولكن

إذا طرحنا من فكرنا أن الناس في كل يوم يعرضون حياتهم للخطر من أجل أشياء زائلة وأغراض تافهة أو لغير غرض على الإطلاق فإنني أريدك على أن تفكر قليلاً في هذه المسألة وهي : إذا لم نكن جميعاً على ظهر هذه السفينة وفوق متن المحيط في هذه العزلة المحفوفة بالشكوك والأخطار ففي أى أحوال أخرى كنا نكون ؟ وما الذى كان يشغلنا ونزجى به الوقت ؟ أترانا كنا نكون سعداء ! يبدو لى أنه من المحتمل إلى حد كبير أننا كنا نكون في خطر أعظم وهم أفدح مما يحيط بنا الآن ؟ وربما كان استولى علينا الملل الذى لا يطاق ولا يحتمل ، وما معنى حالة الانطلاق من إيسار الشكوك والأخطار ! إذا كان معنى ذلك نيل السعادة والاستمتاع بالقناعة وراحة البال فإنني أسلم بأنها أفضل جميع الحالات ، ولكن إذا كانت هذه الحالة اسماً آخر للرقابة المملة والسأم المضوى فإنني أصر على أن أية حالة أخرى أفضل منها .

ولا أقول شيئاً عما نناله من المجد ، وما يعود على غيرنا من النفع لو نجح مشروعنا كما نؤمل ، وإذا لم نجح من رحلتنا هذه ثمرة فيكفى أنها أماطت عنا غبار الكسل وصدأ الخمول ، وعلمتنا كيف نقدر النعم السابغة التى كنا نسترخسها ونستهين بها .

ولعلك قرأت أو سمعت ما كتبه القدماء عن المحبين الذين فشلوا في حبهم ، وكيف كانوا يلقون بأنفسهم من فوق صخرة سانتامورا ، وكان في اعتقادهم أن الذى ينجو من هذه الوثبة اليائسة يبرأ من علل الحب اليائس

ببركة الإله « أبولو » . ولست أدري أكانوا بعد ذلك يتقبلون في أعطاف
النعم أم لا ، ولكن الذى أعلمه أنهم لو نجوا من الموت لحرصوا على الحياة
التي نبذوها من قبل أشد الحرص دون أن يستعينوا على ذلك ببركة « أبولو »
وأنا الآن أشبه رحلتنا هذه بوثة من تلك الصخرة ، وهي تحدث نفس
التأثير ، وسيكون تأثيرها أبقى وأدوم .

ومن المعتقدات السائدة أن الملاحين والجنود لا يحرصون على الحياة
لكثرة استهدافهم للأخطار وطول تعرضهم للموت ، ولكن الأمر على
نقيض ذلك ، فهم من أجل ذلك يقدرّون الحياة ويحرصون عليها ، ونحن
ننظر بدون اكتراث لكثير من النعم التي في متناول الأيدي ، ولكن
الملاح يحسن تقديرها لأنه قد حرم منها ، ونبشئ من من الناس يرى أن
الوقوف على قطعة من الأرض اليابسة نعمة سابعة غير الملاح ؟ أليست رؤية
اليابس هي الآن أول فكرة تملأ نفوسنا عند ما نستيقظ من النوم وآخر
فكرة تمر بخاطرنا عند ما يغشانا النوم ! ولو أبصرنا يوماً قمة جبل أو شاهدنا
منظر غابة لاستطارنا الفرح ، ولو لمست أقدامنا الأرض فإنا سنظل زمناً
شاعرين بالغبطة والسعادة .

جوتيريز : كل هذا حق ، وإذا كانت فروضك النظرية قائمة على
أساس مكين مثل تسويغك لها ودفاعك عنها فسوف نظفر ببغيتنا ونحظى
بهذه النعمة .

كولومب : أما من ناحيتي فإني أشعر شعوراً قوياً باقترابنا من الأرض

ولو أنى لا أستطيع أن أثق الثقة كلها بهذا الأمل ، ومنذ أيام لمس جهاز
سير الأعماق مادة تدل دلالة واضحة على ذلك ، وقد بدا لى فى المساء أن
ألوان السحب الخافتة بالشمس وأشكالها مختلفة عما كنت أعده من قبل ،
وقد رق الهواء واعتدل وهذا عصف الريح كأن عائقاً مادياً يعترض هبوبها ،
وقد شاهدنا أمس قصبة طافية على سطح الماء وقد حفر عليها رسم ، وقد
بدأت أسراب الطيور تكثر يوماً فيوماً ، وقد خدعتنى من قبل ، ولكن
مظهرها فى هذه المرة يبعث على الأمل ، ويزيدنى ثقة بذلك الأمل أننى
رأيت بينها طيوراً لا تدل أشكالها على أنها طيور بحرية ، وبالاختصار
برغم عدم ميلى إلى الإسراف فى الأمل قد أخذت هذه الدلالات تملأنى
ثقة ورجاء .

جوتيريز : أرجو من الله أن يحقق آمالنا هذه المرة .

فلسفة مازاريك

لم يكد ينقضى شهران على الأزمة العصبية العسراء التي عانتها الجمهورية التشيكوسلوفاكية الأخيرة في سبتمبر سنة ١٩٣٨ حتى مضى الموت بكاتبها الكبير كارل كاپك بعد أن ذاعت شهرته ، وعرف له نقاد الأدب فضله واعترفوا بمكانته ، ونقلت كتبه ورسائله إلى مختلف اللغات ، وصادفت رواجاً وإقبالاً في شتى البيئات ، وقد كان كاپك مقرباً من زعيم تشيكوسلوفاكيا الكبير مازاريك ، وقد تولاه بالرعاية وكفله بالتشجيع ، وأنزله من نفسه أسمى منزلة ، ولم يمت كاپك عن سن عالية فإنه لم يتجاوز الثامنة والأربعين وقد هدمت منه الأحداث التي نزلت بأمتة وضاعفت علته ، فلم يثبت للمرض ولم يكن كاپك صديق مازاريك وحده وإنما كان كذلك من أوفى أصدقاء الجمهورية ، ومن أشد الناس تعلقاً بها وأقواهم حماسة في نصرتها ، وكان أكبر ممثليها والذائدين عنها بين رجال الأدب وحمة الأقلام ، وقد كادت حياته أن تكون متصلة بحياتها مستمدة من أصولها ، وذلك برغم أنه لم يشترك في السياسة اشتراكاً فعلياً ولم يشهد مشاهدتها ولم يتعرض لأخطارها ، وكان يعتبر لسان حال الشباب الطامح المرجو ، والمعبر الأمين عن سريرة قومه ، والممثل لتقاليدهم الأدبية وملكاتهم الفنية ، وهو في كتبه يعطيك صوراً

بديعة حياتهم من الطفل الغرير إلى الشيخ المجرب ومن الفلاح الكادح في حقله إلى الفتاة البوهيمية المزهوة بجهاها ، وكايت ساخر ممتاز يلف من وقع سخريته روح العطف الفائض في كتابته .

وقد كان الرئيس مازاريك يستزيره في قلعته وفي قصره الخلوى ليقضى عنده أمسيات أيام الجمعة ، وكانا يديران الحديث على مسائل الفلسفة وشؤون التفكير العالي في السياسة والأدب والتاريخ والدين ، وقد جمع كيك بعد ممات زعيمه خلاصة ما دار بينهما من حديث في كتاب حفييل يعد من أمتع كتبه وأبقاها ، ولعله كان آخر ما أصدره من المؤلفات ، وقد بدا لي أن أختار منه المحادثات الآتية لدالتها على فلسفة حياة رجل عظيم يعد من رجال هذا القرن البارزين .

كايت : أترى أن يكوى النظرى موقوفاً على خدمة العمل ؟

مازاريك : نعم ولكنى أرى كذلك أن يكون العمل موقوفاً على خدمة النظرى ، والفكر النظرى له قيمته حتى عندما يصعب نقله إلى عالم الواقع ، وأهمية الفهم لا تقل عن أهمية العمل ، وفي أثناء الإقبال على العمل نحصل المعرفة ، وكذلك خلال تحصيل المعرفة نمهد الطريق للعمل الموفق ، وإذا نشأ في بعض الأحيان تضارب بين النظرى والعمل فلا بد من وجود خطأ وسوء فهم في ناحية من النواحي ، فإما أن النظرية غير صحيحة وإما أن التنفيذ لم يصحبه التوفيق ، وفي الأغلب يحدث الاثنان معاً ، وطبيعتى العملية تحدونى في كل وقت إلى التماس المعرفة العلمية والدراسة الفلسفية ،

ولست أطلب التفكير العقيم أو اللعب بالألفاظ ، كما لا يروقني المجهود الضائع عبثاً ، وكما أن النظرية قد لا تثمر ثمرتها ولا تؤتي أكلها فكذلك العمل قد لا يسفر عن شيء ولا يأتي بنتيجة ، ومعنى الحياة ليس مقصوراً على العملي والنافع ، فإن الشيطان جد مجتهد ، وهو عاكف على الاحتيال ليلاً ونهاراً ، ولكنه مع ذلك غبي أحمق ، وأنا على أي حال من طلاب المعرفة الموضوعية للأشياء المعينة .

كاپك : وهل ترى إخضاع العلم للأخلاق ؟

مازاريك : إني أقول العالم لا العلم ، وكل إنسان خاضع للأخلاق ، وكل ما نعمله ونحاول فهمه واقع تحت سيطرتها ، ونعرف الأشياء نفسه واجب أدبي مثل حبنا لجارنا وحبنا عليه ، ونحن لا نكرم مواهب العلماء والفلاسفة ، وإنما تكبر جهادهم الهائل لأجل الحق ، وهو عمل أخلاقي ، ولذا نشعر بأن سوء استعمال العلم جريمة ، وأخلاقية العلم وفائدته هي في أن يعمل بنية خالصة لأجل المعرفة والإهداء إلى الحق ، والحق بطبيعته صالح للحياة عائد عليها بالخير .

كاپك : نعم ولكن ربما توقف الأمر على الأسلوب الذي نجرى عليه في استعمال الحق .

مازاريك : تريد أن تقول إن الإنسان في بعض الأحيان يسيء استعمال العلم ويخطئ في الانتفاع من المعرفة ، وهذا حق ، ولكنني مع ذلك أرى أن الحق قبل كل شيء ، والحق لا يناقض الأخلاق ، ولا دوام لنفع

يجب من وراء الباطل أو ينجم من الكذب ، وليس الكذب من صفات الرجولة ، وإنما هو سلاح العاجز ، وقد يركن إليه الرجل الفظ العاتى ، أما الرجال الأقوياء فإنهم يتجافون بأنفسهم عنه ، والحق الأمين والمعرفة الصادقة لا يجب من جرائمهما شر ولا ضرر .

كاپك : ومارأيك فى العلم الذى يخدم الحرب ويعين على إشعال نارها؟
مازاريك : إن العلم لا يثير حرباً ولا يهيج شراً ، وإنما يعزى ذلك إلى نقائص الإنسان وعيوبه وضنه بأن يبذل العلم كل ما يستحقه ، ولو كانت الدنيا تهتدى بهدى المعرفة وتسترشد بالحق لبطلت الحروب وانتفت بواعثها ، ومن الجائز للإنسان أن يتخذ العلم وسيلة للدفاع وتوقى الأخطار ، ولكن تسخير العلماء واصطناع القسوة والأخذ بالعنف جريمة منكرة ، ويلزم أن نفرق فى النهاية بين الحق والقوة ، والصادق والزائف ، والحقيقة والوهم ، وقد وضع لكل ذى عينين سوء أثر الحرب السالفة وما أصاب العالم من كوارثها ، ولا تزال معرفتنا للعالم وللناس بعيدة البعد كله عن الكمال ، ولزام علينا من أجل ذلك أن نجد فى طلب المعرفة والبحث عن الحق بأمانة وإخلاص ، ولا بد من انتصار الحق فى النهاية .

كاپك : إنك مؤمن بالله مصدق بوحدانيته ، ولكن ما سبب إيمانك؟
أبصار هو عن الشعور أم عن العقل أم عن اليقين؟

مازاريك : إن إيماني قائم على العقل وقد استخلصت عقيدتي من التجارب والعقل معاً .

كاپك : وما دليلك على ذلك ؟

مازاريك : أقوى دليل فى رأيى هو الدليل الغائى ، لأن التسليم بوجود غاية للدينيا والحياة وحوادث التاريخ والمجهود الأدبى يفضى بى إلى الاعتراف بوجود خالق مهيمن الكمال من أسمائه ، والله نفسه هو العقل ، وقد أدرك اليونانيون ذلك عند ما انتشعت من فوق أبصارهم غشاوات الخرافات وتحررت عقولهم من إيسار الأساطير والأوهام ، فقد قال أناكسجوراس إن العقل هو مبدع الكون ، ونال بذلك ثناء أرسطو الذى قال عنه إنه مثل المفيق بين السكارى .

كاپك : وكيف تثبت وجود تلك الغاية ؟

مازاريك : بطريق العقل والتجربة ، وحقيقة أن أكثر الناس لا يؤمنون بالإيمان كله بوجود غاية ، ولكن كيف يعيش الرجل الذى ينكر الإنكار كله وجود نظام فى الدنيا وما يترتب على ذلك من وجود غاية لكل شئ حتى لحياته ؟ إن العقل نفسه يؤكد وجود نظام فى كل شئ ، بل هو إلى حد ما ينشئ هذا النظام المعقول فى الأشياء ، والعقل بطبيعته موكل بالنظام وطلب الغاية ، وهو نفسه يصوغ الغاية وينشئ الغرض ، والقول بالمصادفة وانتفاء الغاية يناقض العقل ولا يجرى على سننه ، والعقل نفسه هو عامل النظام وموجد الغاية ، فوجود النظام الذى يتوخى القصد أمر يؤيده العقل ويشد دعائمه ، ومعرفتنا فى صميمها غائية .

كايك : وكيف تفسر وجود الألم والشر والشقاء والحروب والكوارث ؟

مازاريك : ليس من همى تفسيرها ، وإنى أعرف هجزى عن ذلك ، ولكن الفلسفة المادية ومذهب وحدة الوجود ومذهب المثوية وسائر المذاهب المناهضة لمذهب الوجدانية ليست جميعها أقدر منى على تفسيرها ، وإنى أستمسك بتلك العقيدة لأننا لو عرضنا جميع الفروض الخاصة بمادة الدنيا وأصلها لوجدناها أبسطها وأبعدها عن التعقيد ، وخبرنى لماذا نعتد بالمؤلم ونحصى الشر والفوضى ولا نقيم وزناً لجوانب الحياة الباسمه السليمة ونواحيها الخيرة الصالحة ؟ إن نظام الدنيا به نصيب أوفر من الخير ، ولكن الإنسان يحس أن الشر أقوى مراساً وأعظم صولة ، وإنى لا أستطيع أن أفسر بأمانة ما الذى ينتفع من النقص والشر وما إليهما ، ولكى أرى أن الإنسانية تستطيع مواجهة نقائص الحياة ومساوئها ، ولا تكون الحياة حياة كاملة إذا خلت من محاولة التغلب على العقبات العارضة والاستعلاء على الظروف القاسرة ، ولست أعتقد أن الفلسفة فى حاجة ماسة إلى تزييف مذهب التشاؤم والدفاع عن الله ، وليس الله فى حاجة إلى مدره ، والمرض والشقاء والجريمة لا تفند بالكلام ، ولا تظن أى أغمض الطرف عن متناقضات الحياة وما بها من دواعى الشقاء وأسباب الألم ، وعند ما زرت لعهد قريب زيد ليكوفيش فى مورافيا كان يتقطر فى مسمعى تغريد العنادل الشجى المستطاب ، وعلمت هناك أن العنادل كانت تكثر من التغريد

لتوفر البعوض في ذلك العام ، وخطر يبالى أن ذلك التغريد شكر لله لأنه هياً لها هذا البعوض ، ونفس طنين البعوض ضرب من ضروب التسبيح لله لأنه أتاح له العنادل لتتغذى بها في طيرانها وتحويمها ، والعقيدة الغائية مثل البندقة الصلبة الجامدة إذا أعياك كسرها فهي أسهل في راحة يدك من المذاهب التي ترى الكون خاضعاً للمصادفة نهياً للفوضى وبطلان الغاية .

والدليل الثاني على وجود الله هو الدليل الكوني ، وذلك أننا لا نستطيع أن نتصور الكون بدون خالق ، ولا نستطيع أن نفهم منشأ وحركته وتقدمه بدون محرك أول ، ومن وجهة النظر السببية يقتضى الأمر أن يكون هناك بدء لهذه الحلقة من الأسباب ، ولا أعتبر اللا أدريّة التي تقول باستحالة المعرفة تفسيراً للكون والحياة .

كايت : وهي حتى من الوجهة النفسية غير مألوفة ، وكيف لا نسمح لأنفسنا بالبحث عن الأسباب الأولى ؟ إن ذلك يذكرني بأقصوصة القصر ذي الحجرات التسع المسموح بدخولها والحجرة العاشرة المحرم فتحها والدخول إليها ، فإن ذلك يثير الطلعة ، ويوقع في الروع أن الحجرات التسع لا أهمية لها أو ليس فيها ما يشوق الخاطر ، وأن الحجرة العاشرة المحرمة هي بيت القصيد ومطلع الأسرار .

مازاريك : لقد أصبت الحقيقة ولمست صميم الأمر ، وقد أخطأ هيوم وكونت عند ما نبذا كل محاولة للبحث عن السبب الأول ، وقد

غالى كونت فى محاولة منع مثل هذا البحث حتى انعكست معه الآلة
وغاص فى الأسطورة إلى أذنيه .

كاپك : وهل تكفى فى الاستدلال على وجود الله بهذين الدليلين ؟
مازاريك : نعم ، وبتعبير أدق أقول « فرض وجود الله » والاعتقاد
بوجود الله فرض أبسط وأكثر تمشيأ مع المنطق من الفروض الأخرى
مثل المادية وما إليها من المذاهب ، بل إنى أذهب إلى مدى أبعد من
ذلك ، فإنى — موحداً — أعتقد بوجود الروح وخلودها ، ومع استيقانى
من ذلك ليس عندى براهين دامغة تخترس كل إنسان ، ولكن ألا ترى
إلى هؤلاء العلماء الذين ينافحون عن المادية وعن مذهب وحدة الوجود
وأمثالها من المذاهب ؟ وما أحسبنى أكثر منهم عصمة وتوقياً للخطأ
ولا أحسن منهم إلاماً بأطراف المعرفة ، ولا أظن أن فرض خلود الروح
يناقض علم الحياة وينخالف حقائق علم النفس ، ولقد مرت بى أوقات وأنا
فى مستهل الشباب كان يقلقنى ويهمنى ويقض مضجعى عجزى عن إقامة
دليل لا يمكن تفنيده ولا نقضه ، ولكنى اليوم أقول لنفسى أنى استطاعتنا
أن نعرف الأشياء معرفة لا يخالجه شك ولا يطوف بها تردد ؟ وماذا
تكون الدنيا لو خلت من الأسرار وانكشفت مجاهلها ؟ ولو أننا اعتقدنا
أننا أوتينا علم كل شىء لنفخ فىنا الغرور ومشينا فى الأرض مرحاً ، وعند
ما كنت أستاذاً للفلسفة كان يجىء إلى الطلبة ويسألوننى عن هذا وذاك
من الأشياء ، وكانوا لا يتصورون كيف أقول لهم : لا أدرى ، وكانت

تأخذهم الدهشة من هذا الفيلسوف الذى لا يملك الجواب عن كل شىء .
كاپك : ولكن إذا كان يعجزك إثبات خلود الروح فيلزم أن يكون
عندك على الأقل بعض الأسباب التى تدعم بها اعتقادك .

مازاريك : نعم ! إنى لا أستطيع أن أتخيل أن المعرفة والفكر وإدراك
الجمال والثقافة جميعها ضائعة فانية . والعالم الطبيعى يقول إن الطاقة لا تبنى
فما مصير الطاقة التى فى نفوسنا ؟ إن الروح تحرك المادة ، والعقل يهبها الصورة
والشكل ويرسم لها الغاية ويستوعب الدنيا فى كليتها الشاملة ، فهل تخلد
المادة وتبقى على حين تبنى الروح وتلاشى ! ألا يكون هذا من الغرائب ؟ .

كاپك : ولهذا الاعتبار ترى أن الحياة نفسها حجة على الموت ، حقيقة
أن كل الأشياء الحية سيدر كما الموت ، ولكن كل الأشياء الحية كذلك بها
دافع قوى غلاب إلى طلب الحياة ، وإلى أن تعمر وتمتد حياتها ، وإلى أن
يطول أجلها دون أن يطرأ عليها تغيير ، والنبات يعيش حياة ثانية فى بذوره
ولا يفقد شيئاً من مميزاته وخصائصه ، فكيف لا ترث الروح وحدها نفسها
ولا يتاح لها البقاء والاستمرار ؟ لا ريب أن هذا غير طبيعى .

مازاريك : فى وسعك أن تقول إن أعمالنا تحيا بعدنا ، ولكن كم من
الناس هؤلاء السعداء الذين يخلفون أعمالاً جليلة ومآثر باهرة للأجيال
اللاحقة ؟ فالبعض يغتصر فى باكورة الشباب ، والبعض لا تتاح له الفرصة
لإظهار مواهبه ، ولا أعتقد أن القوة الكامنة فيهم تذهب عبثاً وتبدد هباءً
لأن هذا ظلم جائر وغبن شديد .

سياسة فيلسوف

العصر الحاضر من العصور التي اشتدت فيها العناية بدراسة السياسة والوقوف على مذاهبها المختلفة واتجاهاتها المتعارضة ، وقد كان هذا الاهتمام المتزايد نتيجة مرتقبة لذلك القلق العميق والاضطراب الداخلي المستولى على الروح الإنسانية في هذا العصر ، وقد قام كثير من الأمم بعد الحرب الكبرى السالفة بتجارب جديدة في صناعة الحكم واتبعت أساليب مستحدثة تحدث بها النظم القديمة التي ظلت زمناً فوق منازع الشك ، وقد رأيت من المناسب أن تقف في تلك الفترة على آراء زعيم خطير وسياسي مُنَجِّد مثل توماس مازاريك ، ويزيد في قيمة آرائه أنها لم تستمد من حفير الكتب ولم تتكون في أهباء المطالعة وحجرات الدراسة وإما تكونت في ضوء الحوادث الجسيمة ، وهي ثمرة تجربة طويلة وخبرة عريضة ، وسيتبين القارئ من معاريف أحاديثه أنه لا ينتسب إلى مدرسة مكياثلي المعروفة ، ولا يرى ذلك التفريق بين السياسة والأخلاق الفاضلة الذي يبلو العالم اليوم المر من ثمراته ، ويذهب بعض المفكرين السياسيين إلى أن السياسة فرع من علم النفس لأننا إذا عرفنا الكثير من الحقائق عن الطبيعة الإنسانية أمكننا أن نستنبط النظم الملائمة لها ، ولكن مازاريك يرى أن الدراسة التاريخية لها

المكانة الأولى لأن التاريخ عنده هو سجل الحقائق وهو زاخر بالحقائق النفسية القيمة لمن يعرف كيف يقرؤه ، وإذا جهلنا التاريخ فإننا لا نستطيع أن نتبين الأثر العملي للدوافع والحركات النفسية والتبس علينا تقدير نتائجها ، والنظرية السياسية التي تكتفى بالبحث عن الطبيعة الإنسانية وتتخذها أساساً لاختيار القوانين والنظم تمنى في أغلب الحالات بالفشل والإخفاق ، وعلم السياسة إنما هو ضرب من فلسفة التاريخ ، وكبار فلاسفة العالم السياسيين كانوا يستمدون فلسفتهم السياسية من التاريخ مثل هوبز ولوك وروسو وكارل ماركس ، فالسياسة عند مازاريك يلزم أن تدرس في ضوء التاريخ وأن تقوم على أساس تنظيم نتائج تجارب الحكم عند الحكومات والدول المختلفة ، وقد بسط جانباً من هذه الفلسفة في المحاضرة الآتية — وهي مختارة من أحاديثه مع صديقه الكاتب الكبير كارل كاپك — وقد استطاع كاپك — قبيل وفاته بقليل — أن يقدم للعالم بهذه المحادثات خلاصة وافية لآراء زعيم بلاده في السياسة والاجتماع والفلسفة وأن يرسم لنا خلالها صورة دقيقة الملامح ، ناطقة السمات ، قوية الأثر ، لذلك الزعيم النابه والمفكر الممتاز : —

كاپك : هل تعتقد أن شريعة الحب تصلح في السياسة وفي الحياة الخاصة على السواء .

مازاريك : نعم هي بلا ريب صالحة للحياة على اختلاف ألوانها ، والأعمال والأفعال جميعها ، وكل سياسى أمين راجح التفكير يعمل على

تقوية الإنسانية في داخل بلاده وفي خارجها ، ويجاهد لبلوغها مرتبة الكمال ،
والسياسة كسائر الأعمال التي تصدر عن الإنسان يلزم أن تكون خاضعة
لنواميس الأخلاق ، وإني أعرف أن هناك فريقاً من السياسيين يخالون
أنفسهم عمليين وجد حصفاء فلا يحفلون بهذا المطلب ولا يتوخون تلك
الغاية ، ولكن التجربة — ولست أتحدث في هذا المقام عن تجربتي
الشخصية وحدها — ترينا أن السياسيين الأمناء ذوي الأفكار الثابتة هم
الأبلغ تأثيراً والأقدر على النهوض بالأعباء ومواجهة الحوادث ، وهم يؤدون
لوطنهم وحكومتهم أعمالاً ينكل عن القيام بأمثالها الساسة الذين يسمون
أنفسهم بالعمليين البارعين ، ومرور الزمن كفيل بإظهار غباثهم وقصر نظرهم .

كايك — ولكن السياسيين المثاليين قد يخطئهم التوفيق .

مازاريك — في بعض الأوقات يصيبون وفي أوقات أخرى يخطئون ،
وإذا كنت أتحدث عن الأخلاق في السياسة فإني واضع نصب عيني في أول
الأمر الأساليب السياسية والمناورات الحزبية والأعمال الإدارية على وجه
الإجمال ، وممارسة السياسة نفسها يجب أن تكون عملاً أخلاقياً ، والبرنامج
السياسي يجب أن يكون متمشياً مع قواعد الأخلاق ، وفي استطاع كل
إنسان أن يضع برنامجاً سياسياً محترماً سامي المبادئ ، ولكن معرفة الأعمال
الإدارية شيء والعمل على مزاولتها في رفق واعتدال شيء آخر ، ومعرفة
مصلحة الدولة ومنفعة الوطن في أوقات الأزمات المتحرجة والمواقف الفاصلة
تختلف عن ذلك كل الاختلاف ، ولذا يتحدث الناس في مناسبة ذلك عن

مسائل السياسة العليا ، ويفرقون بين رجل الدولة والسياسى الحزبى ،
والسياسة فى هذا المعنى قائمة على أن يحسن السياسى إدراك الظرف المناسب
الذى يخدم فيه أمته خلال تدفق التاريخ وتوالى الحوادث ، ومما يعين
السياسى على إدراك ذلك وقوفه على تاريخ بلاده ومعرفته لحاضرها وعنايته
بمستقبلها ، ولقد عاجلت تلك الحياة وتمرست بصروفها ، وأنا رجل سياسة
كما قدمت لك ، وقد همتنى المسائل السياسية منذ كنت غص الشباب ،
وأنت تعلم أى فى سنة ١٨٩١ كنت نائباً ثم تنازلت عن النيابة ، وكان
الدافع الحقيقى لذلك شعورى بعدم نضجى السياسى ، وذلك لأننى عند ما
وقفت على سياسة قينا وعلاقاتها بأوروبا وجدت أننى رغم ما حصلت من
علم غير متأهب تمام الأهبة ، فبدأت من جديد دراستى السياسية فى دقة
وتمحيص ، وحاولت أن أجلو لنفسى مشكلة العصر ، وكان تاريخ أمتى فى
نظرى جزءاً لا يتجزأ من تاريخ العالم ، ولم يقتصر عملى خلال تلك الفترة
على تأليف الكتب .

كاپك : — كنت تعتقد فى ذلك الوقت أن السياسة يجب أن تقوم
على أسس علمية فهل لا تزال مستمسكاً بهذا رأى بعد تجربتك الطويلة ؟
مازاريك : — نعم إن السياسة علم ويجب أن تكون كذلك على
الدوام ، حقيقة أن جامعاتنا ليس بها أساتذة لتلقين السياسة ، والسياسة
عندنا تدرس من حيث هى فرع من علم الاجتماع وناحية من نواحي
القانون وجانب من جوانب الفلسفة ، وقد خصصت لها فى بعض الأمم

الأخرى مناصب وكثرت فيها المؤلفات واتسعت بحوثها ، وأمامنا مرحلة لا بد لنا من اجتيازها قبل أن نعمل على إنشاء منصب أستاذ لدراسة السياسة في جامعاتنا .

كاپك : — وهل ترى أن البون شامع بين السياسة العلمية والسياسة العملية البرلمانية ؟

مازاريك : — نعم وكيف لا يكون الأمر كذلك ؟ ولكن يوجد كذلك خلاف بين آراء الجماهير التي تؤم الكنائس وآراء المستنيرين من رجال الدين ، وليس الفرق بين الرجل العادى والمحامى الذى درس القانون بأقل من ذلك ، ولكننى إذا كنت أقول بالسياسة النظرية العلمية فإنى لا أنسى الفرق بين العملى والنظرى ، ومما يسترعى النظر فى تقدمنا السياسى أن بعض رؤساء الحكومة وقادة الأحزاب وأعضاء البرلمان لم يتلقوا تعليماً جامعياً ، ولكنهم برغم ذلك قد تزعموا الأحزاب وألقيت إليهم مقاليد الأمور ، وإنى أعتقد أن السياسة العليا تستلزم إعداداً نظرياً ، ولكننى أصرح مع ذلك بأن حزمة من الإجازات العلمية لاتغنى عن المواهب الطبيعية ، ولا تنس كذلك الناحية الأخلاقية لأن الاطلاع والعلم واجتياز الامتحانات والحصول على الإجازات والألقاب والدرجات ليس دليلاً على الشرف والشجاعة والاعتدال .

كاپك : — إسمح لى بسؤال لا أريد به شخصك ، عند ما تتكلم عن السياسة من حيث هى علم ماهى علاقة السياسة بالفلسفة ؟

مازاريك : — تريد أن يكون سؤالك غير شخصي ، ولكنك في هذا السؤال شخصي إلى أقصى حد لأنك تريد أن تقول إنني قد انتقلت من منصب أستاذ في الجامعة إلى مسند رئاسة الجمهورية ، وسأحاول في الإجابة عن سؤالك أن أتجرد من شخصيتي ، ولعلك تذكر أفلاطون وأرسطو وسنت أغسطين وتوما الأكويني وأمثالهم ، ولقد كان الفلاسفة على الدوام معنيين بالمسائل الفلسفية ، والنظريات السياسية هي صورة من صور التفكير الفلسفي ، وقد كان ذلك نتيجة لتلك العلاقة الأكيدة بين الأخلاق والسياسات ، ولقد كانت الأخلاق على الدوام جزءاً من الفلسفة ، وفي العصور الحديثة استقل علم الاجتماع وفلسفة التاريخ وهما علما سياسيان وكل علم يعتمد في ناحية من نواحيه على الفلسفة ، ويستند من ناحية أخرى إلى الحياة العملية .

وللفلسفة علاقة مباشرة بالأخلاق لأنها تحاول أن تكون صورة عامة للحياة والدنيا ، والحكومة في العصر الحاضر تستغرق جميع فروع الإدارة الاجتماعية فهي من ناحية عملية تجاهد وراء ما تقصد إليه الفلسفة ، وعلى هذا الأساس يجب أن نفهم مارمى إليه أفلاطون الذي أراد أن يكون الحكماء فلاسفة ، والسياسي الحديث يلزم أن يكون قوى الناقد غزير العلم صادق الحكمة ، والسياسي الذي يتصدى للقيادة يلزم أن يكون خبيراً بالرجال طباً بأسرار الزعامة ، وما معنى الزعامة إذا أعجزه النفاذ إلى قلوب الناس والولوج إلى سرائرهم ؟ ولا تنس أن الفلاسفة أو العلماء قد يتورطون

في الإخطاء ، وأكرر أن الكتب أو الإجازات ليست كافية لأن الرجل السياسي في حاجة إلى التجربة ، والبراعة وحدها ليست مجدية .

كاپك : — أراك تؤكد العلاقة بين التاريخ والسياسة .

مازاريك : — نعم وأنت تعرف اهتمامي بمادة التاريخ ، ولقد كنت على الدوام معنياً بالدروس التي تقيدها سياستنا من التاريخ ، ولست أدعى أنني مؤرخ ولكن عقيدتي الغائية كانت تستحثني لتبين معنى الدنيا وفحوى أعمالنا ، وكم أجهدت فكري في ذلك ، وأنا ألتمس المعرفة من المؤرخين ، ولكنني في الوقت نفسه أراقب سير الحوادث في بلادى وفي غيرها ، وفي مدى يجاوز نصف قرن يستطيع الإنسان أن يرى كثيراً وأن تتسع أمامه منادح التفكير وتتكاثر موضوعاته ، وقد طالما رددت أن سياستنا يجب أن تقوم على أساس عالمي ، وأن يكون اتجاهنا دولياً .

كاپك : — وهل ترى أن السياسة الخارجية أجل شأنًا من السياسة الداخلية ؟

مازاريك : — في بعض الأوقات ترجح كفة السياسة الداخلية ، ولكن في المدى المتطاوّل ستلتقي السياسات الداخلية في الأمم والسياسات الخارجية ، وسياستنا تفرض علينا أن نكون يقظين لما يحدث حولنا ، ونحتم علينا مراقبة الاتجاهات والتيارات ، وأنا أتصور السياسات العالمية تصوراً عملياً فهي يلزم أن تقوم على دراسة الدنيا وتاريخها ، وهي تقتضي أن نكون واقفين على ما يحدث حولنا وما يتصل بشؤوننا ولا يهولنك ذلك فإني لا أوصي

بالبقاء من عهد آدم ولا أقول بالانغماس فى تاريخ الدنيا بأسره إذ يكفىنى
تاريخ أوربا وذلك الجزء من آسيا وإفريقية الذى ارتبط تاريخه بتاريخها .
كذلك : الحدود التى ذكرتها على وجه التقريب حدود الجنس
الأبيض .

مازاريك — نعم على وجه التقريب ولنترك آسيا الآسيوية ، وآسيا
الأوربية أو أوربا الآسيوية ، إن جميع الأمم القائمة على شواطئ البحر
المتوسط قد امتزجت ثقافتها وكثرت العلاقات بينها ، وفى هذا الجزء من
الكرة الأرضية بدأ التوفيق بين مختلف المذاهب واللغات والسكان .

ومن المظاهر الباهرة أنه فى ذلك الجزء نهضت الحضارات من أقدم
الزمنة وجاء تباهاً البابليون والآشوريون والإيرانيون والدول المصرية ،
وقد انقسم الإغريق شيعاً وأحزاباً ، ولكن الأثينيين حاولوا أن يوحدوا الأمة
الهيلينية بعد أن نجحوا فى رد غارة الفرس ، و بظهور الإسكندر جاءت إلى
عالم الوجود إمبراطورية ضخمة تضم اليونان ومصر وجميع الأجزاء التى كانت
معروفة فى آسيا لذلك العهد ، وبعد عهد الإسكندر انهارت دولته واتصدعت
أركانها ، ولكنها لم تتحطم ثقافياً ، وقد غزت الثقافة اليونانية روما
وأوغلت فى الغرب ، وقامت بعد الإسكندر دولة الرومان وقد شملت اليونان
ومصر وشمال إفريقيا ، واستولت فى الشرق على الولايات التى ضمها الإسكندر
إلى إمبراطوريته ، وانتزعت فى الغرب إيبيريا وبلاد السكت والألمان ،
ثم انشطرت الدولة الرومانية شطرين وقد بقى القسم الشرقى فى يزانطة بعد

انهيار القسم الغربى ، ثم قامت فى الغرب دول عظيمة منها دولة الفرنك
والدولة الرومانية المقدسة ودولة إسبانيا والمسا

كاك ! — ودولة الإسلام ومحاولة السويديين إخضاع شمال أوربا .

مازاريك ! - نعم ، وفى العصور الحديثة نهض نابليون وظهرت قوة
الإنجليز والولايات المتحدة والروسيا وتمت الوحدة الإيطالية ، وأصبحت
إيطاليا تحاول بسط سيادتها على البحر المتوسط ، وهذا الدافع إلى طلب
القوة السياسية ظاهر كذلك فى تاريخ الولايات الصغيرة ، فدولتنا البوهيمية
القديمة كانت إلى حد ما قوة عالمية ، ومن الجائز أن يقال مثل ذلك عن
بولندا وبلاد الصرب والبغار ، وفى كل زمان وبكل مكان نلتقى بهذا
الدافع الذى يسوق الأمم إلى التوسع خارج نطاقها وإلى أن تضم دولاً أخرى ،
ولقد كان للعوامل الجغرافية أثر كبير فى نشوء الدول العظيمة مثل الجبال
والأنهار الكبيرة كالنيل والدانوب والراين وعلى الأخص البحر ، وفى
تاريخ الغرب كان للبحر المتوسط شأن سياسى بارز ونفس اسمه يدل على
ما كان له من أثر فى ربط الأمم القائمة على شواطئه وبخاصة الإغريق والرومان
والفينيقيين ، ولم تتقدم الملاحة فى المحيط الأطلسى إلا فى العصور الحديثة
وهو الصلة بين أمريكا وأوربا ، وقد علت منزلة المحيط الباسيفيكي وهو
اليوم الصلة بين أمريكا والشرق الأقصى ، وبذلك أصبحت الصين واليابان
والهند مرتبطة بأمريكا وأوربا .

ولقد نشأت تلك الدول العظيمة مدفوعة بدافع الرغبة فى التملك وحب

الغزو ، ولكن التفاهم المتبادل بين الأمم الغالبة والأمم المغلوبة كان لازماً ، ومن ثم نشأت الروابط الثقافية ، وبذلك بلغت الروح مالم يبلغه حد السيف ، ولقد كان اليونان من أكبر دعاة الثقافة وحاملى لوائها ، وفى عهد الإسكندر وبعده صارت اللغة اليونانية لغة عالمية فى أوروبا وآسيا وإفريقية ، وإذا تأملنا الحركة التاريخية وجدنا أن الأمم لا تستطيع أن تعيش فى عزلة ، والجنس البشرى منذ أقدم الأزمنة يتجه تدريجياً فى سبيل الوحدة ، وتاريخ الفتوحات والثقافات والدول الخوالى يرينا ذلك فى صورة واضحة ، ولقد كانت الحرب الكبرى هى المرحلة الأخيرة فى سبيل هذا التقدير .

والمسألة الآن هى أيتم تنظيم قوى الحكومات والأمم بالغزو والإخضاع أم بالسلام والتحالف والاتفاقات الاقتصادية والسياسية والثقافية ؟

لقد وضعت عصبة الأمم بعد الحرب الكبرى برنامج التنظيم السلمى للعالم وقامت حركات كبيرة وعقدت اجتماعات جمة لتقريب العلاقات بين الأمم ، ويجوز لنا أن نقف الآن على أبواب التنظيم العالمى الصادق ، ولقد أطلت عليك الحديث ولكن نظرة إلى الماضى تزودنا بالكثير مما ينفع فى الحاضر والمستقبل .

بين متزني ومسر كارلايل

متزني في طليعة قادة الوطنية ومن أوفى أصدقاء الإنسانية في القرن التاسع عشر ، وقد نشأ في إيطاليا ، ولما تنبه وعيه ووجد أوطانه مفككة الأوصال مصدوعة القوى ساءه أن يسوم النمساويون أبناء وطنه الهوان وهم سلالة الرومان الأتجاد ويحجبوا عنهم ضوء الحرية المقدس ونور العلم والعرفان فامتشق سيف الجهاد وظل طوال حياته مكافحاً من أجل إيطاليا وتحريرها وإتمام وحدتها ، وكان ثابتاً في جهاده لا يستهويه النجاح ويبطره ولا يكسر من عزيمته الإخفاق ويقعد به .

وقد كان في متزني بشر سكان الجنوب وتفاؤلهم ، ولكن السنوات الطويلة الموقرة بالأحزان والهموم التي قضاها في سويسرة وتحت سماء لندن الغائمة المربدة بعيداً عن سماء إيطاليا الطلقة الصافية قللت من بشره ، فكان لا يزايله اكتئاب صامت شجي كالغيمة الرقيقة الشفافة التي تعلو صفحة القمر الباهر ، وكان هذا الحزن يزيد نفسه الطاهرة الصافية ملائكية وسموياً ، ويبث في تضاعيف كلامه وكتابات رنة مؤثرة تجذب نحوه القلوب ، وكان يزيده هذا الحزن إنكاراً لذاته وتفانياً في السعي لتحقيق مطلبه الأسمى ومثله الأعلى .

وقد تعرف متزيني أثناء إقامته بلندن بطائفة من كرام الأسر
الإنجليزية واتصلت بينه وبينها الأسباب ، ومن تلك الأسر أسرة كارلايل ،
وقد ظلت العلاقات الودية بينه وبين تلك الأسرة حتى فرق بينه وبين
كارلايل اختلاف آرائهما في فلسفة الحياة وطريقة النظر إلى المشكلات
السياسية والاجتماعية ، وقد ظلت مسز كارلايل تختصه بعطفها وودها
المصنق رغم الجفاء الذي وقع بينه وبين زوجها ، وقد أرسل إليها الخطابين
الآتين في أزمة من تلك الأزمات التي كانت كثيرة الوقوع في حياتها
الزوجية ، وقد كانت مسز كارلايل شاعرة أديبة وامرأة موهوبة سامية
اللب كبيرة الروح ، وكانت معاشرة زوجها كارلايل من الأمور الشاقة
لوعورة أخلاقه وتسخطه الدائم وتملهه المستمر !

صديقتي العزيزة

قضيت سحابة الأمس خارج المنزل فلم أتلق كتابك إلا في المساء ،
وكان الوقت جد متأخر ، فلم أجد نهزة للكتابة إليك ، وقد تبينت أثر
الحزن العميق في كلماتك القليلة ، ولا أقول الحزن الذي ليس لصدعه رأب
ولا لدائه طباب ، وأسوأ ما في الأمر أنه ليس في طاقة أحد أن يسعدك
ويأخذ بيدك ، أنت وحدك في وسعك أن تبددي تلك الخيالات التي
تزورك والأشباح التي تطرقك إذا أعدت النظر الهادي الخالص من الأهواء
في حياتك الماضية ، وأنت وحدك تستطيعين أن تبصري نفسك أن الحاضر
مهما يكن فلا منصرف لك عن أن تلاقيه بنفس موفورة الكرامة ، عارفة

تمام المعرفة بواجباتك ، معتزة بروحك الخالدة ، مؤمنة إيماناً دينياً بتلك
الأيام القادمة التي ستشرق في سمائها شمس لا تحجبها الغيوم والسحب ،
وكل ما تحويه قدرتي هو أن أشير عليك بالقيام بالواجبات التي لا أقول
بأنها تجعل الحياة سعيدة — فذلك أمر ما إليه سبيل — وإنما تجعلها
مقدسة جديرة بالعناية وتهون علينا الاستسلام للمقادير ، ولكنى واثق
بأنك ستضيقين بذلك أو تحقرينه ، إنا كلينا يحمل في مخيلته صورة للحياة
جد مختلفة عن الصورة المرسمة في ذهن الآخر ، وقد كتب لنا في لوح
المقدور أن نسير في طريقين متوازيين ، ولكن عرفاني بقيمة تلك الواجبات
ما زال هو الدافع الصادق الذي يتجافى بنفسى عن مزائق الكفر والإلحاد ،
وينأى بى عن مهاوى اليأس والقنوط ، ويحثنى على المسير متلفعاً برد
الهدوء في طريق حياة تزداد على تسلسل الأيام إقفاراً ، ويتكاثر حملها على
توالى الأعوام ثقلأً ، وإن شعور كل منا بشئ خالده في نفسه لما يتطلب منا
أن نسير هذه السيرة ، وإنى لأعترف إليك الآن وأنا هادى النفس وعلى
بينه من أمرى أننى بما استقر في علمك عنى ولأشياء ستظل مجهولة إلى
الأبد أضطلع من الأيام بأعباء يرق عنها احتمالك ، وقد لقيت من مؤلم
الخدع ومرير الشكوك ما لم يعرض أمثاله لك ، ولكنى جاعل قيد عياني
أن لا سعادة تحت السماء ، وأن حياتنا تضحية مقصود بها غاية أسمى وأسعد ،
وحسبى أن يكون لى أحباب أقلاء ، وإذا لم يكن ذلك فيكفينى أن
تكون لى والدة ترصدنى رعايتها وتكلمونى عنايتها من نواحي إيطاليا أو من

السَّاءَ ، وعلى أن أقنع بذلك ليحميني الوقوع في الشرك والارتطام في
الوَهْدَةَ وما يفضي إليه من التفرق والانشعاب ، ويكفيني ذلك لأنصت
في طريقى مجتمع القوة مثابراً على السعى ما وسعنى الجهد حتى أصل إلى
حافة القبر - القبر الذى ستوجف إلى ساعته وإن لم أكن فى طلبه
دائم الإلحاح على الصوت .

فانهضى أيتها العزيزة ، وانشطى من عقل الأحران ، وانهضى عنك
غبار الهموم ، واعلمى أن مسيرنا ضربة لازم ، سواء أرمضنا الألم أو لم
يرمض ، ذلك المسير الذى تجلّ وجوهنا فيه الابتسامة الحزينة ونتقارض
فيه كلمات التشجيع . وإنا نحمل بين جنوبنا سرّاً مقدساً لا يجب أن
نزىل مصونه لمخلوق مهما تعاظمت قدرته وتعالى كلمته ، وتزعمين أن
حياتك فارغة خاوية فلا تجد فى ! ألم تصنعى خيراً ؟ أكانت حياتك
ناضبة من الحب ؟ تذكرى والدتك وافعلى الخير وارضى عناية الله ،
واعلمى أن وجودنا ليس سخرية من الله ، وأنه لم يرسل فى نفوسنا عبثاً
ذلك النزوع إلى الكمال ، ولم يلهنا ضلة ذلك الطموح إلى السعادة الذى
نشقى منه الآن ، وثقى بالله الأيام الباقية ؟

صديقك الدائم

يوسف مزينى

وفى ١٥ يوليو سنة ١٨٤٦ أرسل إليها الخطاب الآتى :

صديقتى العزيزة

لم أجد سبيلاً إلى الكتابة إليك أمس كما كان فى نيتى لوفاة زوجة
سشيونى پيتروكشى ، ولقد كانت حزينه عند الموت ولكنه حزن معافى
من العيوب برى من النقصان ، وهكذا ينبغى أن يكون حزنك وهذا
ما أريده لك ، بل هذا ما يستبق إليك لو فكرت لحظة واحدة تفكيراً
جدياً وقد انبعث فى صدرك الإيمان . إن الأفراح والآلام وإيماض الآمال
ببروق النجح أو انقشاع غبرتها عن الخيبة هى — كما تعودت أن أقول — مثل
الأمطار وضوء الشمس لا بد للمسافر أن يتعرض لهما فى طريقه ، فلنحمد الله
ولنشكره إذا أطلع علينا أضواء الشمس ، ولنشتمل فى بردتنا ونوثق
عراوئها ونضم أزرارها إذا أرسلت السماء أمطارها ، ولكن لنبعد عن
تفكيرنا أن لسقوط المطر أو شروق الشمس أدنى تأثير على نهاية الرحلة
المنشودة ، ومثل هذا لا يعزب عن علمك ولكنك يعوزك يقين يعمر قلبك
ويهبك القوة على النهوض بما يوحى به إليك فكرك ، وكذلك تمنحك
الإيمان قوة العطف واليقين الدينى وذكرى الراحلين لو أحسنت الاستعانة
بها ، وأنا أعرف عطفك على ، وتعرفين كذلك عطفى عليك ، فلا تصوحى
منى أزاير اليقين ، ولا تنضبى فى ينايع الرجاء ، ولا تكونى على حرباً ،
فكفانى مساوره تلك الأضاليل التى تحف بى من كل جانب وتطالغنى من
كل مرقب ، وتميل بنفسى إلى ناحية الهاوية السحيقة ، ولا تزيد
نفسى حزناً ، ولوعتى إيقاداً بنوء أسوتك ، وظهورك بمظهر الشديدة

الأثرة ، المادية النزعة ، وعهدى بك تؤمنين بالله ، فلماذا لا تحضرك خاطرة
أن الله أراد بهذه الحياة الفانية أن يبلونا ، وأنه عما قليل سيقبضنا في ظلال
رحمته ويبسط فوقنا جناححنانه ؟ ولك والد ولك والدة ولو أنهما الآن
غائبان عن عيني الجسد ، ألا تستطيعين الاتصال بهما والإفضاء إليهما بما
في نفسك ؟ إني أعرف أن لحظة واحدة تستغرقينها في مناجاتهما أجدي
عليك من كلماتي برمتها وأجمل أثراً في نفسك من نصائحي بجملتها ، ولو كان
والداك الآن فيما تسمينها الحياة أما كنت تفرعين إليهما وتلوذين بجوارهما
وتخبئين رأسك في صدريهما فيزول همك وينفرج كربك وتحسين بأنك
مدينة لهما بالقوة والاحتمال حتى لا يستشعرا منك الخجل ؟ ولماذا يدور في
خلدك أنهما في عداد الموتى وحيز الهلكى ، وأنهما سلكا طريقاً
لا رجعة منها ، وأن روحيهما الخالدين الفياضتين بالحب قد انتثر عقدهما
وانحل نظامهما فليس لهما أبد الدهر ناظم ؟ أيقدر في معاهد حبك لهما ويقلل
من فرط إجلالك أن غيبتهما المقابر ونصبت عليهما الصفائح ؟

وطالما جال بفكرى أن ذلك النظام الذى بموجبه يغشى الموت المحبوبين
والحبين هو آخر تجربة يتمتع بها الله قوة الحب ، وإني كثيراً ما أشعر بأن
مناجاتى لأرواح أصدقائى الذين مضى بهم الموت كانت لى مصدر قوة غير
منتظرة تجيش فى نفسى غوار بها وأنا هنا فى الأرض ، ألم تتفق آراؤنا على
تلك اللمحات الكاشفة التى توضح لنا العلاقة بيننا وبين الحياة الأسمى ؟
أتودين الآن أن تفرق شملنا المجتمع وتصدعى منا متلائم الشعب ؟

كونى منيعة الجانب على المسكاره ، جلدة على الخطوب ، وكونى صادقة
العهد لمن أوقفت لهم حبك ، وحبست عليهم إعجابك ، وكونى ملء عيون
أصدقائك مهابة ، وقلوبهم جلالاً ، فإن أكثرهم يلقي من عادات الزمن
ونكبات الدهر ما يحلل من بأس الأقوياء ، ويوهن من عزائم الأشداء ،
بل تكاد نفسه تسيل على نصال الألم في صمت وسكون ، وتعوزه كلمة منك
ترفعه عن نفسه ، وتخفف من جواه ، وتبعث فيه القوة والعزيمة ، فانهض
إلى العمل ، ولا تنتبذ منا مكاناً قصياً ، واعلم أن الشيطان لما أراد أن
يغوى المسيح زين له العزلة وحبب إليه الخلاء .

صديقك الدائم

يوسف مزيني

استشراق لافكاديو هيرن

من أسباب تعقد الأحوال العالمية في العصور المتأخرة وتكاثر المشكلات التي استأثرت بالنصيب الأوفر من مجهودات سياسة الأمم وأقطاب الحكومات الاحتكاك الدائم بين الشعوب المختلفة والأجناس المتباينة والقوميات المتناكرة ، وقد يسرت الحضارة الحديثة وسائل النقل ، ومهدت أسباب التقرب بين الأمم المنتثرة في نواحي الكرة الأرضية ، ولكنها لم تستطع مع ذلك التغلب على العزلة الروحية ، وتلطيف أثر الفوارق الجنسية ، والخلافات القومية ، ويبدو ذلك في صورة بارزة عند احتكاك الشرقيين بالغربيين ، وقد كان أكبر عائق في طريق التفاهم المتبادل وتهوين أسباب الخلاف وتقريب وجهات النظر قوم من الأوربيين وكدهم أن ينظروا إلى الشرقيين نظرة ازدراء وتنقص ، وهمهم استغلالهم ، والإبقاء عليهم ، وإذلالهم ، والتنديد بعيوبهم ، والتشهير بنقائصهم ، وتعرف مقاتلهم ، وكان يزين لهم جهلهم المطبق ، وغرورهم الصفيق ، أن الشرق عاطل من كل فضل ، مجرد من كل مزية ، وأن أمره لا يستقيم وفساده لا يصلح إلا إذا احتذى الغرب في كل جليل ودقيق ، وأدار الطرف نحوه في كل خطوة من خطواته ، وتنازل عن شخصيته ، ونبذ تقاليده .

ويمكن أن نعد ثلاثة أنواع من أنواع التفوق كان يكثر من ترديدها الغربيون في مجال المفاخرة والإدلال بمحاسنهم ، ويعلنونها في ثقة عمياء ، وادعاء عريض ، كأنها حقائق مقررة لا يأتيها الباطل ، ولا يتسلل إليها الشك ، أولها ادعاء التفوق الشعبي ، وذلك الاعتقاد الوهمي بمزايا الجنس الأبيض — وبخاصة الجنس الأبيض النوردي — وتفوقه على سائر الأجناس ، وقد ظهر في أوروبا بعض المفكرين اشتطوا في تلك النظرية وأسرفوا فيها إسرافاً ينم على التعصب الذميم ، وضيق العطن ، فضلاً عن المغالطة وسوء القصد ، ومنها الاعتداد بالسيادة القائمة على تفوق الغربيين في العلوم الطبيعية ومظاهر التقدم الذي أوجدته والاعتقاد بأن تخلف الشرقيين في أمثال هذه المسائل المادية المحضة أوضح دليل على تحلل أخلاقهم ، وانحلال عزيمتهم ، وهبوط مستواهم العقلي ، وثالثها الاعتقاد بالتفوق الديني واعتبار الشرقيين الذين لا يدينون بالدين المسيحي قوماً وثنيين لا قيمة لعقائدهم ، ولا غناء في دينهم ، وأن معتقداتهم إن دلت على شيء فإنما تدل على ضعف الحاسة الأخلاقية وضيق الخيال ، والتعلق بالأوهام والخيالات .

وقد أظهر الشرقيون من ناحيتهم أنهم ميالون إلى الاستفادة من حضارة الغرب الصناعية المادية ، وأبوا أن يسلّموا بتفوق الغرب الأخلاقي ، وكان هذا من أسباب الكراهة المتبادلة ، والنفور المشترك .

وقد كانت اليابان من أسبق الأمم الشرقية إلى اقتباس أساليب

الغربيين والاعتراف من حضارتهم ، ولكنها ظلت مع ذلك محافظة على
شرقيتها مستمسكة بتقاليدها ، وللشرقيين كما للغربيين اعتداد بأنفسهم ،
واعتراز بماضيهم ، فبعض الهندوس مثلاً يعتقدون أن حضارتهم هي
أرقى حضارة .

وقد نشأت إلى جانب الحضارة الأوربية الحضارة الأمريكية ، وهي
ولو أنها مستمدة من الحضارة الغربية وقائمة على أساسها ولكنها مع ذلك
لها مميزاتها وخصائصها ، وهي تمثل في مجموعها نظرة نفعية للحياة وتؤمن
بالقوة الآلية والقدرة الصناعية ، وقد جعل ذلك بعض الأوربيين الذين
تبرموا بمادية حضارتهم يتجهون صوب الشرق ، وقد رأى هؤلاء أن أوروبا
قد بالغت في العناية بحقائق الطبيعة وأهملت حقائق الحياة الداخلية حتى
تمكن منها مرض القوة وداء المادية .

والعلاقات بين الغرب والشرق في العصر الحديث أكثر تعقيداً
وتشعباً مما كانت في عهد الدولة الرومانية ، لأن الشرق الآن لا يشمل
الشرق الأدنى وحده وإنما يشمل كذلك الشرق الأقصى ، وقد أخذ
الشرقان يرفعان رأسيهما ويظهران الأنفة من الخضوع والاستسلام ،
وكان ذلك نتيجة محتومة لما عانياه من عنت الاستعمار وأخطاء سياسة
بعض الأمم الغربية ، وفي طليعة الأمم التي ثبتت للغربيين وتحدت إرادتهم
اليابان ، وقد ظهر في الغربيين حب التغلب والرغبة في السيطرة وبسط
النفوذ مزوداً بالأسلحة الحربية الحديثة والوسائل العلمية فلم يكن لليابان

بد من اتخاذ هذه الأسلحة نفسها لتدفع عن حوزتها غائلة الفقر المادى والمطامع الأوربية .

وقد عمل فريق من الغربيين ذوى العقول الراجحة والقلوب الكبيرة والإنسانية السامية المتعالية فوق الفوارق الجنسية والمذهبية على تقريب وجهات النظر بين الشرق والغرب ، وبذلوا جهوداً موفقة لفهم العقلية الشرقية عن طريق الدراسات اللغوية والتاريخية ، وقد أثارت بحوثهم أفكار الغربيين وصححت الكثير من مقاييسهم ، وقد شوه من جمال هذه الحركة بعض التشويه أن فريقاً من الذين انتظموا فى سلكها كان يمكن وراء محاولاتهم العلمية غايات سياسية خفية وتعصبات مذهبية دينية ، شأن كل حركة كبيرة تختلط فيها النزاهة بالمصلحة ، ولهذا الحركة فضل كبير فى إحياء الحركات الفكرية فى الشرق وتعويد الشرقيين أساليب البحث الحديث وطرائقه العلمية .

على أن هناك لونا آخر من ألوان الاستشراق ، وأقصد به مجهود هؤلاء الكتاب الأوربيين الذين أعجبوا بالشرق إعجاباً عظيماً ، وأشادوا بما آثره ، وتغنوا بمحاسنه ، واستطاعوا بلطف حسهم وصدق طبعهم أن يشخصوا الكثير من خصائص الشرق ، ويدركوا جانباً من حكمته ، ويلموا بنواح مختلفة من عقائده ، وأساليب تفكيره ، وقد فسر بعض هؤلاء الكتاب الروح الشرقية فى بادئ الأمر تفسيراً خيالياً ملوناً بألوان غريبة ، وكان هذا التفسير الخيالى يعنى بالمظاهر ، ولا يتجه إلى ما وراءها ، فالشرق كان

فى نظر بعض هؤلاء الكتاب مهبط السلام والسكينة ، ومسرح الجمال والبهجة ، ومستتراد الحياة السهلة المترفة ، والأحلام الذهبية ، ولكن سرعان ما ظهر فى آثار هؤلاء الكتاب طبقة أخرى أصح تقديراً ، وقد عرف كثير من أفراد هذه الطبقة الشرق معرفة دراية وخبرة ودراسة عميقة منظمة ، وفى طليعة هؤلاء الكاتب الكبير لافكاديو هيرن .

ولد لافكاديو هيرن فى ليكاديا بالجزر اليونانية فى ٢٧ يونيو سنة ١٨٥٠ ، وكان والده طبيباً إرلندياً فى الجيش الإنجليزى ، وكانت أمه يونانية ، ومات أبواه فى صغره ، فتبنته إحدى عماته وأنشأته نشأة دينية ، ولكنه سرعان ما أدرك أنه لا يصلح ليكون من رجال الدين لميله إلى التفكير والشك ولما كان يغلب على طباعه من المرح وحب الحياة والحركة ، وفى التاسعة عشرة من عمره رحل إلى أمريكا ليحرب حظه ويكون مستقبلاً ، وزاول الصحافة ، مرة مصححاً فى إحدى الجرائد وأخرى مخبراً لجرائد شتى ، ثم التحق بهيئة تحرير إحدى جرائد مدينة أورليان الجديدة ، وبدأت تظهر مواهبه ، وينضج فنه ، وظل بها حتى سنة ١٨٨٧ ، ثم رحل إلى جزائر الهند الغربية التابعة لفرنسا ، ولم تطل بها إقامته ، فقد ارتحل منها إلى اليابان فى سنة ١٨٩٠ ، وهناك شعر بتقارب فى المزاج والنظر إلى الحياة بينه وبين اليابانيين ، فتزوج من يابانية ، ودخل فى الديانة البوذية ، وتجنس بالجنسية اليابانية ، وتسمى باسم «ياكوموكويزومي» وعين أستاذاً للأدب الإنجليزى فى جامعة طوكيو ، وظل بها حتى أدركته الوفاة فى ٢٦ سبتمبر سنة ١٩٠٤

وإقامته الطويلة في بلاد اليابان ومرونة عقله وشفوف أسلوبه وخياله الشعري مكنه من أن يكون من أقدر مفسري الروح اليابانية للغرب ، وقد ألم بالحياة اليابانية من جميع نواحيها الاجتماعية والسياسية والدينية ، وقد ترجم إلى الإنجليزية الكثير من الأمثال اليابانية والأساطير والأشعار ، ووصف المناظر الطبيعية والحفلات الدينية والعادات المألوفة والتقاليد المتبعة وصفاً شائقاً ، وكتبه العديدة عن اليابان مراجع ثمينة ووثائق قيمة لمن يريد أن يعرف اليابانيين معرفة عميقة ويلم بعقائدهم إلاماً واسعاً ، ومن أمتع كتبه كتابه الذي سماه « كويدان Kwaidan أو الأقاصيص العجيبة » ، وهو مجموعة من الأساطير اليابانية أضفى عليها من فنه وبث فيها من روحه ما زادها تعبيراً ودلالة على النفسية اليابانية وطبيعة معتقدات اليابانيين ، وقد اخترت من كتابه الأساطير الآتية وتحرّيت في اختيارها الإيجاز .

١ — أقصوصة أوشيدورى

كان في ناحية تامورا نوجو من أعمال مقاطعة متسوى صياد و مربى بزاة اسمه سنجو ، ففي ذات يوم خرج يصطاد فلم يصب شيئاً ، وفي أثناء عودته إلى منزله رأى عند مكان اسمه أكانوما زوجاً من البط ذكرًا وأنثى — اسمه باليابانية أوشيدورى — ساجحين معاً في النهر الذي كان يهيم بإجازته ، وكان قتل هذا النوع من البط مكروهاً ، ولكن سنجو كان قد بلغ منه السغب مبلغاً كبيراً ، فرمى زوجى البط فأصمى السهم ذكر البط ، وفرت الأنثى

إلى الحلفاء النابتة في الشاطئ الآخر واختفت ، وحمل سنجو الطائر القليل إلى منزله وجهزه لطعامه ، فرأى في نفس الليلة حلماً مفزعاً ، فقد خيل إليه أن امرأة حسناء جاءت إلى غرفته ووقفت إلى جانب وسادته وأخذت تبكي بكاءً مرأً حتى شعر بأن قلبه يكاد يتقطع حشرات لبكائها ، ثم صاحت به « لماذا قتلته ؟ أي ضرر أصابك به ؟ لقد كنا سعيدين معاً في أكانوما فجئت وأرديته ! أي إساءة بدرت منه إليك ؟ أتدرى ما فعلت وأي جرم وحشى ذميم ارتكبت ؟ لقد قتلتنى معه لأننى لا أرغب في الحياة بعده ، ولقد أتيتك لأخبرك بذلك . »

ثم عاودت البكاء والنحيب ، وكان نשיجها يخترق عظامه ، ثم قالت له بعد أن أنشدت شعراً في رثاء زوجها « أنت لاتدرى ماذا صنعت ، ولكنك عندما تذهب في الصباح إلى أكانوما سترى » وبعد أن قالت ذلك عادت أدراجها وهى باكية .

ولما استيقظ سنجو في الصباح بقى هذا الحلم ظاهر المعالم في ذاكرته ، وأخذ يفكر في كلماتها وقولها « عندما تذهب في الصباح إلى أكانوما سترى » وصمم على أن يقصد إلى هناك توماً ليدرك حقيقة مارآه في الحلم ، ويعرف أكان ذلك حلماً أم أكثر من حلم ، ولما اقترب من شاطئ النهر أبصر أنثى البط سابحة في الماء متجهة نحوه وهى تحديق إليه تحديقاً غريباً ، ثم شقت صدرها بمنقارها وماتت إزاء عينه .

بعد ذلك حلق سنجو شعر رأسه وصار كاهناً .

(٢) أقصوصة جى روكى زا كورا

فى ناحية وا كيجورى من مقاطعة إيو شجرة كرىز عتيقة مشهورة اسمها جى روكى زا كورا أو شجرة كرىز اليوم السادس عشر ، لأنها كانت تزهر وتتفتح فى اليوم السادس عشر من الشهر الأول فى كل عام ، وكانت لا تزدهر إلا فى ذلك اليوم على خلاف عادة سائر أشجار الكرىز التى لا تزهر ولا تنضج إلا فى الربيع ، وكانت جى روكى زا كورا تستمد الازدهار والنضارة من حياة ليست فى الأصل حياتها إذ كانت تقيم فى تلك الشجرة روح إنسان .

كان هذا الرجل من طبقة المحاربين وكان اسمه إيو ، وقد نمت الشجرة فى حديقة منزله ، وكانت تورق وتزهر كل عام فى الوقت العادى أى فى أوائل الربيع ، وقد لعب تحت ظلها وهو طفل ، وقد علق آباؤه وأجداده بفروعها الفينانة شرائط بيضاء من الورق الملون مكتوبة بها أشعار مدح فصلاً بعد فصل وجيلاً فى إثر جيل ، وهو نفسه قد أوغل فى الشيخوخة وعاش بعد أولاده ، ولم يبق له فى الدنيا شىء يعزه ويؤثره بحبه سوى تلك الشجرة ، وحل الصيف فى عام من الأعوام فذبلت الشجرة وماتت ، فاشتد عليها حزنه ، وطال جزعه وتفجعه ، فبحث جيرانه المشفقون عليه عن شجرة كرىز أخرى صغيرة جميلة وجاءوا بها وغرسوها فى حديقته ظانين أنه سيتسلى بذلك وينسى مصابه ويساو الشجرة القديمة ، فشكرهم

وتظاهر بالسرور ، ولكنه كان يخفى في قلبه ألماً دامياً . فقد كان حبه
للشجرة الميتة حياً لا ينسى ولا تعفى عليه الأيام .

وأخيراً خطرت له خاطرة سعيدة ، وتذكر طريقة تعيد إلى الشجرة
الذابلة حياتها (وكان ذلك في اليوم السادس عشر من الشهر الأول)
فذهب منفرداً إلى حديقته وجثا أمام الشجرة الداوية ، وأخذ يناجيها
قائلاً « أتوسل إليك أيتها الشجرة أن تتقبلي دعائى وتعودى إلى الحياة
والنضارة لأنى سأفديك بروحى » (وكان يعتقد أن الإنسان يستطيع أن
يهب حياته إلى أى شخص آخر أو أى مخلوق كائناً ما كان ولو كان شجرة
وذلك بإرادة الآلهة) ثم نشر تحت الشجرة قطعة من القماش الأبيض عليها
مطارف عدة وجلس فوقها وانتحر على طريقة المحاربين عند اليابانيين
(هارا كيرى) فحلت روحه فى الشجرة وجعلتها تزهر فى التو واللحظة .

ولا تزال تزهر فى كل عام فى اليوم السادس عشر من الشهر الأول فى
فصل الشتاء

٣ - أقصوصة أوتى

من أزمان طويلة خلت كان يعيش فى مدينة نيجاتا بمقاطعة إشييزين
رجل اسمه ناجاوشوزى ، وكان والده جراحاً ، وقد تعلم مهنة أبيه وخطبت
له وهو فى نعومة أظفاره ابنة أحد أصدقاء أبيه واسمها أوتى ، واتفقت

الأسرتان على أن يكون الزفاف بعد أن يتم ناجاو دراسته ، ولكن صحة أوتي أخذت في الضعف وفي الخامسة عشرة من عمرها أصابها سل مميت ، ولما شعرت بدنو الأجل أرسلت إلى ناجاو لتودعه الوداع الأخير .

ولما ركع أمام فراشها قالت له « يا خطيبي ناجاو ساما لقد كنت خطيبتك منذ طفولتك ، وكنت سأغدو زوجتك في ختام هذا العام ، ولكني سأقضى الآن نحبي والآلهة أدرى منا بما ينفعنا ، ولو أنني استطعت أن أعيش أعواماً لكنت مبعث آلام وأحزان لغيري إذ لا أستطيع بهذا الجسم الواهن الضعيف أن أكون ربة منزل ، وحتى لو أردت أن أحييا من أجلك لكان ذلك مني محض أنانية ، فأنا مستسلمة للموت راضية بحكم القضاء ، وأريد أن تعدني بأن لا تحزن من أجلى وأن أفضى إليك بأن أكبر طنى هو أننا سنلتقى ثانية » .

فقال لها ناجاو باهتمام « حقيقة سنلتقى ثانية هناك في تلك الأرض الطاهرة النقية حيث لا يروعنا الفراق »

فأجابته في رقة « لا ، أنا لا أعنى تلك الأرض الطاهرة النقية ، أنا أعتقد أننا مقدر لنا اللقاء ثانية في هذه الدنيا ولو أنني سأدفن غداً » .

فنظر إليها ناجاو نظرة تعجب وذهول ، وراها تبتسم لتعجبه ، واسترسلت تقول في لهجتها الرقيقة الحاملة « نعم أنا أعنى هذه الدنيا — في حياتك الحالية يا ناجاو ساما على شريطة أن تريد ذلك ، ومن أجل أن يتم ذلك يجب أن أولد طفلة من جديد ، وأتدرج في النمو حتى أصبح امرأة ،

ولذا عليك أن تنتظر خمسة عشر أو ستة عشر عاماً ، وإنه لوقت طويل
أيها الزوج الموعود ، ولكن سنك لا تتجاوز تسعة عشر عاماً »

فقال لها في لين ورفق وهو يحاول أن يهون عليها ساعتها الأخيرة
« إن الانتظار من أجلك يا خطيبتى واجب أستعذب القيام به وأجد فيه سروراً
أيما سرور وسنبقى مرتبطين بعضنا ببعض حتى وجودنا للمرة السابعة »
فأجابته وهي تراقب وجهه « ولكنك تشك في الأمر » .

فأجابها « إني أشك يا عزيزتى لأنى أخشى أن أعجز عن معرفتك
وأنت في جسم آخر وباسم غير اسمك ، خبرينى عن علامة أو إشارة
أعرفك بها » .

فقالت له « لست أملك ذلك ولا يدري إلا الآلهة والبوذات أين نلتقى
ولكنى واثقة كل الثقة بأنى سأعود إليك إذا كنت لا تزال راغباً في
لقاءى ، فتذكر هذه الكلمات جيداً »

ثم سكنت عن الكلام وأطبقت جفניה .

وكان ناجاو يحب أوتى حباً خالصاً فحزن عليها حزناً عميقاً ، وصنع
لوحة صغيرة ونقش عليها اسمها وحفظها في داره ، وكان يقدم لها القرابين
كل يوم ، وأطال التفكير في الحديث الغريب الذي حدثته به قبيل مماتها
ولكى يسر روحها الراحلة كتب وعداً خطيراً بأنه سيتزوجها إذا عادت إليه
في جسد آخر ، وختم هذا الوعد المكتوب بختمه ووضعته إلى
جانب اللوحة .

وكان ناجاوا الابن الوحيد لأبيه ، ولذا كان من اللازم أن يتزوج ،
ووجد نفسه مكرهاً على طاعة أمر أسرته ، ومرغماً على قبول الزوجة التي
اختارها له أبوه ، وبعد زواجه منها بقي على عادته في تقديم القرابين إزاء
اللوحة ، ولم ين عن ذكر أوتى ولم يفتر حبه لها ، ولكن على توالى الأيام
أخذ حبه لها يضمحل في ذاكرته حتى صار يشبه حلاًماً من الصعب
استحضاره واستعادة معالمة ، ومرت على ذلك السنون .

وفي غضون تلك الأعوام أصابته أرزاء وخطوب ، ففقد والديه ، ثم
فقد زوجته وفجع في ابنه الوحيد ، وألنى نفسه في الحياة وحيداً فهجر داره
الحالية ليقوم بسياحة طويلة ينسى بها آلامه ويطفىء وقدة أحزانه .

ففي يوم من الأيام وقد أفضت به الأسفار إلى مدينة أكاو المشهورة
بينابيعها الحارة وجمال مناظرها دخل في خان للمبيت فجاءت إليه فتاة صغيرة
لتقوم بخدمته فشعر عند ما وقعت عينه عليها بأن قلبه ينبض نبضاً ويثب
وثباً لم يعهده من قبل ، فقد كانت الفتاة تشبه أوتى شبيهاً غريباً إلى حد
أنه شك في وجوده ، واتهم حواسه ، وخال نفسه في حلم ، ولما تولت عنه
لإعداد الطعام والوقود وتنظيم الغرفة كانت كل حركاتها تعيد في نفسه
ذكرى عذبة شهية ، ذكرى تلك الفتاة المحبوبة التي عقد له عليها في
صباه ، فطارحها الحديث فأجابته بصوت واضح رقيق أحزنته رفته وذاكرته
حزن الأيام السالفة .

فقال لها في تعجب ودهشة « أيتها الأخت إنك تشبهين فتاة عرفت في

الأيام السالفة ، وقد دهشت عند دخولك الغرفة في أول مرة فسامحني
فضولي إذا سألتك عن موطنك وعن اسمك »

فأجابته في الحال بصوت خطيبته الميتة غير المنسي « اسمي أوتي وأنت
ناجاوساما زوجي الموعود ، وقدمت منذ سبعة عشر عاماً ، وكتبت أنت
وعداً بأنك تتزوجني إذا أنا عدت إلى الحياة في هذه الدنيا بجسم آخر ،
وختمته بختمك ووضعت في يديك إلى جانب اللوحة المنقوش عليها اسمي ،
ومن أجل ذلك عدت إليك ثانية »

ولما فاهت بهذه الكلمات سقطت مغشياً عليها .

تزوجها ناجاو وكان زواجهما سعيداً ولكنها لم تتذكر بعد ذلك ماذا
قالت له رداً على سؤاله الذي وجهه إليها في أكلو ، ولم تتذكر شيئاً عن
حياتها السالفة ، ونسيت مولدها السابق الذي أشعلت ذكراه الخالية ساعة
اللقاء الغريبة ، وأخذت هذه الذكرى في الغموض والخفاء وبقيت كذلك
غامضة مبهمه .

ولز ومصير العالم

المستر ولز كاتب ضليع وروائي ممتاز وإمام كبير من أئمة الاستنارة في العصر الحاضر ، وما دمت في صحبته فإنك في جوار رجل خالص النية ، راجح العقل منسرح الخيال ، يحاول جهده أن يبصرك تيارات العصر الحديث المختلفة ويضع يدك على صميم مشكلاته ، وهو أخو فكرة وصاحب عقيدة ، وهو يؤمن بالعلم إيماناً شديداً ، ويعتقد بمذهب النشوء والارتقاء اعتقاداً لا كفاء له ، وعنده أن الإنسان مثل سائر المخلوقات ، تسرى عليه قوانين علم الحياة ، وتتناوله سنة بقاء الأفضل والأصلح للحياة ، وإنسان العصر الحاضر — كما يرى المستر ولز في كتابه^(١) عن مصير الجنس البشري — إنسان مدخول العقل ، سقيم الفهم ، قد رين على قلبه وطمست بصيرته ، يكاد يئس المستر ولز على عميق تفاؤله ، وضخامة أمله ، وقوة إيمانه ، وليس سبب ذلك أن تدهوراً فجائياً قد اعتور العقل الإنساني ، وإنما سببه أن المشكلات قد تكاثرت عليه ، وأحاطت به العضلات من كل ناحية ، حتى كل عن علاجها ، وناء تحت وقرها ، وضل في تيهها .

(١) ظهر هذا الكتاب في شهر أغسطس سنة ١٩٣٩ واسمه بالإنجليزية The Fate of Homo Sapiens وقد كتب هذا الفصل عن ولز بعد ظهور هذا الكتاب

ومما يستوجب الأسف أن عقل الإنسان إزاء هذه الصعاب الملمة ،
والطوارئ الحازبة ، ينقصه المران والصقل والتربية والتعليم ، وفي اعتقاد
المستروolz أن هذا العجز الواضح والقصور المعيب يمكن علاجه بالتربية
الملائمة والتعليم الصالح ، ولكنه يشك في تحقيق ذلك ، وهو يؤكد لنا أن
هذا العلاج يستلزم حشد القوى الإنسانية جميعها ، وتعبئة الكفايات كلها ،
وأنه جدير بأن تصرف في سبيله همه كاهمة المبدولة في تقوية روح الحرب
وإيقاظ عوامل الشر ، وهو يرى أن الإنسانية إذا أخفقت في هذا العلاج
الوحيد الناجع فإنها هالكة لا محالة .

ولو بذل المجهود اللازم ، واقترن بالتوجيه الحازم ، والقيادة البصيرة ،
فستسفر حالة الفوضى السائدة والاضطراب المستحكم عن الوحدة العالمية ،
وهي أمل المستروolz المنشود ، وهو لا يقنع ولا يرضى بأقل من نظام عالمي
جامع شامل .

ويرى المستروolz أن مصير الإنسانية لم يكن فيما تقدم مما يعنى به الناس ،
فقد تعود الإنسان أن يعيش في حاضره ، وبخاصة في عصرنا الحديث ،
ويحاول ولز أن يوجه النظر إلى التفكير في المستقبل ، وإلى أن يعمل
الإنسان على تغيير أسلوب حياته وطريقة تفكيره ، تحقيقاً لمصلحة النوع
الإنساني الحيوية ، وهو يحاول جهده أن يهيب بالإنسانية من الخمول الذي
غطى على بصرها ، وينبها من غفوتها ، ويريه طريق الخلاص وقوارب
النجاة قبل أن تقع الواقعة ويأتي الطوفان .

والمستر ولز لا يخفى علينا طريقة تفكيره ، ولا يحاول أن يدعى لنفسه
براعة ليست في طوقه ، ولا أن ينحلها رقة ليست في مزاجه ، فهو يقول
عن نفسه في صراحة مستحبة « إن عقله عقل مستقيم شديد الاستقامة
لا يحسن اللف ولا الدوران ، ولا يجيد الانسلال بين الظلال الخفية
والأضواء الواهية ، وإنه يطرق أفكاره طرقاً ربما أساء إلى ذوى الأمزجة
الرقيقة ، وإنه يدعو الأشياء بأسمائها ويسمى الباب غير المفتوح باباً مغلقاً »
والفكرة التى يصر عليها ، ولا يفتأ يرددها فى هذا الكتاب عن مصير
الإنسانية هى فكرة الحاجة الماسة السريعة إلى إعادة تنظيم التربية على
أسس تؤدي إلى أن ننظر إلى الحياة والكون نظرة علمية خالصة ،
ويتضمن ذلك إيجاد عقلية عالمية ، وعمل موسوعة جديدة تكون بمثابة
عقل مفكر للعالم ، والإنسان تواجهه الآن مشكلتان وهما « إعادة إصلاح
التربية » أو « الهلاك » ومن دواعى الأسف أن الاحتمال الثانى أقرب
إلى الواقع ، ولو تحقق إصلاح التربية لخرج من القوضى الحالية مجتمع
واضح التفكير بين الأغراض ، قادر على الخلق ، مقدّر لما فى الحياة من
جمال ومتع ومسرات ، ولقد أصبحت الإنسانية جسداً واحداً ، ولكنها لم
توفق بعد فى تكوين عقل متحد يهيمن عليها ويهدها سواء السبيل ، وولز
يحاول استدراك هذا النقص ، والعمل على إيجاد عقل عالمى ، وهو مشروع
كبير ، ولكنه ليس بالعزيز على مقدرة الإنسان إذا أتاحت له الظروف
الموفقة لتلقى التعليم الصحيح والتربية الحقة .

ويتابع ولز فكرته في هذا الكتاب متابعة رجل يرى نفسه في عالم مشرف على النهاية إذا لم يعتصم بالروح العلمية ، عالم متدهور وضع كما يؤكد لنا مسترولز ، وإن كان من حقنا أن نشك في صحة هذا التأكيـد ، فما دام في العالم بقية من أمثاله فإن فيه صيانة من الخير وإثارة من النبل .

وفي الكتاب عرض بارع للنظم والثقافات والعقائد الراهنة في الشرق والغرب ، وكأها في رأى ولز مستهين بقوانين علم الحياة ، منحدر بالإنسانية إلى الهاوية السحيقة .

ويرى ولز أن الكون قد بدأ يتنكر للإنسان ويسخطه ويجتوى أساليبه ، وأن عقل الإنسان قد أخذ يعروه الوهن وتراكم عليه أسداف الظلام ، وأن الأمل الواهن الباقي هو محاولة تنظيم الحياة العقلية ، وكتابه عن مصير الإنسانية محاولة لاستدراك الأمر قبل فوات الفرصة ووقوع الكارثة .

والعقل الجديد الذى يرى ولز إلى إيجاده هو النظرة العلمية للحياة والوجود ، وهو ينبذ كل نظرة للحياة والكون قائمة على الدين أو نظريات ما وراء الطبيعة ، ويود أن تسود الروح العلمية التى لا تصدر حكماً إلا بعد الأناة والتثبت والتخلص من الأهواء ، ولا تحاول أن تثير أسئلة يعجزها الجواب عنها ، أو تؤكد لنا أشياء لا يمكن القطع بصحتها ، ونصر على أن كل ضروب المعرفة والمعتقدات مهما سمت وعزت علينا يجب أن تطرح على بساط البحث ، وتعرض على محك النقد ، وهذه الروح العلمية تمكن

الإنسانية من أن يكون مصيرها بيدها ، وهى تقدم لنا صورة جديدة لطبيعتنا وأصلنا ومكاننا فى الكون والحدود المضروبة على المعرفة الإنسانية ، والإنسان فى رأيها ثمرة الانتخاب الطبيعى مثل سائر الخليقة .

والتربية هى الوسيلة الوحيدة لتحقيق هذه النظرة العلمية ، ولكن الصعوبة التى تعترض آراء ولز هى نفسها الصعوبة التى طالما حار فى التغلب عليها أنبياء الأفكار الجديدة ، وطالبو تغيير العقل أو القلب أو الروح ، وذلك أن الإنسان يعتمد على عقليته القديمة فى تحصيل وسائل العقلية الجديدة ، وهذه العقلية القديمة بدلاً من أن تساعد على إيجاد العقلية الجديدة تقيم فى طريقها الحوائل ، وقد يكون من الميسور إقناع النوع الإنسانى بأن الإحجام عن تغيير عقليته القديمة قد ينجم عنه الهلاك المحقق ، ولكن القيام بعمل التغيير نفسه هو ما يقاومه العقل القديم وما لا يريد وما لا يستطيعه ، وطالما أثبت الإنسان نقص عقله وسوء إدراكه وتعاميه عن الحقائق الواضحة عند ما طلبت إليه الظروف أن يستبدل بعقله القديم عقلاً جديداً .

والمسترولز فى كتبه السابقة أكثر إيماناً بالطبيعة الإنسانية ، فهو يقول فى روايته « تونو بانجى » « ليس القلب الإنسانى شريراً إلى حد يبعث على اليأس ، بل هو على نقيض ذلك قابل للإصلاح والتهديب ، ويمكن إصلاحه بخلق البيئة المناسبة والمران اللائق وبالتربية قبل كل شئ » ، ويمكن صوغه إلى حد إيجاد دنيا حافلة بالمحتملات والجمال الذى لا يمكن تصويره

والذى يستطيع حتى الرجل الذى لم يصقل إحساسه أن يلمح سناه
ويحس روعته »

فالحياة يمكن أن تكون أسعد وأرق وأجمل وأروع فلماذا هى مريرة
نكداء ؟ سبب ذلك كما لا يفتأ يكرر لنا ولز هو « سوء التربية » ولأننا
لم نزود للحياة السليمة .

ولكن لماذا كل هذا الإيمان الفائق الحد بالتربية ؟ وهل للتربية قدرة
سحرية على خلق الناس خلقاً آخر ؟ الواقع أن ولز يحس إحساساً قوياً
بغربة الدنيا ورعة الحياة ، ويرى أنه ليس فى ميسور إنسان أن يتملى
جمالها ويستغرق فى روائعها إلا إذا تثقف عقله واستنارت بصيرته ، ولذة
المخاطرات فى عالم الفكر هى أعظم ما فى الوجود ، وأمتع وأطيب ما تقدمه
لنا الحياة ، فالبحت وكشف الأسرار الكونية وتسجيل النتائج هى فى
نفسها غايات ، والتربية الحققة هى التى تنير لنا الكون ، وتعالج سخافة
النظم السياسية والاقتصادية والمصالح القائمة عليها والمرتبطة بها .

ويرى ولز أن سبب بقاء الإنسانية هو أن الإنسان إلى عهد معين فى
تاريخه قد استطاع إنماء عقله وتكييف نفسه وفق مقتضيات الظروف
تكييفاً يكفل له البقاء ، ولكن فى العصر الحاضر بفضل العلم والاختراع
ترامت حدود عالم الإنسانية وتشعبت وجوه الحياة دون أن يحدث مثل
لذلك فى نمو العقل واتساع الإدراك لتيسير السيطرة على هذه الأحوال
الجديدة الشديدة التعقيد ، وقد سارت قوة التكيف ببطء شديد وعجزت

عن مساهمة خطوات التغير في العالم الحديث ، ولذا أصبح موقف الإنسان غريباً متناقضاً ، وليس عند الطبيعة لمن يخالف أحكامها ويشذ عن سنتها سوى عقاب واحد هو الموت .

ويسترعى ولز نظر المؤرخين وعلماء الاجتماع إلى عامل من العوامل المهمة في الشؤون الاجتماعية لم يأخذ قسطه من عناية الباحثين والمفكرين ، وهذا العامل هو عنصر الشباب ، وهو يرى أن في شباب كل أمة مقداراً زائداً عن الحاجة من الطاقة والنشاط والثاب والحيوية المتدفقة ، وأن الحياة العصرية لم تنظم بعد تنظيمًا صالحًا بحيث تستطيع أن توجد منسرباً لهذه الحيوية المحبوسة والنشاط المكبوت ، فهو يظل يغلى ويفور حتى يجد متنفساً في الحرب ، ومثل هذا النشاط الفائض المهمل الذي يعمل للخراب والهدم والتدمير كان يمكن أن يتحول إلى قوة نافعة تحول دون وقوع كارثة حيوية ، ولو كان العالم قد نظم تنظيمًا عقلياً ملائماً للموقف الحاضر لما وجد هذا العدد العديد من الشباب العاطل ليكون مشكلة اجتماعية عسيرة الحل في الدول الديمقراطية ، أو ليكون المورد الرئيسي للجيش الجرارة التي تهدد كيان الحضارة في الدول الديكتاتورية ، وهذه الجموع الكبيرة من شبان قد استحوذ عليهم الملل وأحالت نفوسهم البطالة وهياتهم لتلقى المبادئ المنحرفة ، ومهدت لهم سبيل الإجرام ، دليل واضح على وجود ذلك النشاط الزائد عن الحد الموضوع تحت تصرف الإنسانية ، والذي لم تستطع أساليبها المعوجة ونظمها العقيمة أن تستثمره وتحسن توجيهه .

ولا يعنى ولز العلماء أنفسهم من اللوم والتقريع ، فهو يعترف لهم بالبراعة والمعرفة ، ولكنهم بدلاً من أن يعملوا على استنقاذ العالم من الورطة التي ارتطم فيها ينفضون أيديهم وينسحبون إلى مكبتهم أو معلمهم أو إلى الرواق بينما روما تحترق ، وينتقل من جراء ذلك تدير الأحوال الإنسانية إلى أيدي هؤلاء الذين لا يحسنون الفهم ولا يجيدون السيطرة ، فترى من ناحية طائفة العلماء المتخصصين ولا حول لهم ولا قوة ، ومن ناحية أخرى ترى السياسيين وفي يدهم مقاليد القوة ، ولكنهم تنقصهم المعرفة التي تمكنهم من الانتفاع بالقوة الميسرة لهم .

وعقل المستر ولز من العقول الموكلة بالمستقبل المشغوفة باستطلاعها ، وعهدى به كبير الأمل في مستقبل الإنسانية ، ولكنه في هذا الكتاب — كما قدمت — يبدو كثير القلق والتوجس سيّ الظنون ، فهل لعلو السن وامتداد العمر أثر في ذلك ؟ أو إن الأحوال العالمية قد ساءت إلى الحد الذي جعل المستر واز المتفائل الكبير يذهل عن تفاؤله ويذى أحلامه الحسان وأمانيه العذاب ؟

الواضح من هذا الكتاب أن المستر ولز لا يزال عنده بقية من الإيمان بالتربية ، وكل مرب بطبيعة الحال متفائل ، لأن اليأس من الحياة يستتبع اليأس من أساليب إصلاحها ، والأمل فيها يستلزم الإيمان بطرائق تحسينها والسمو بها ، ولعل المستر ولز قد أخذ بالحكمة القائلة إنك إذا أردت أن تكذب نبوءتك فأعلنها بين الناس ، وإذا أردت أن تصدق فأسرّها في نفسك ، وقد أذاع المستر ولز نبوءته بصوته الممتلئ وبيانه العالى ؟

بين كارلايل الشاب وجيتي الشيخ

الشباب هو ربيع الحياة وعصرها الذهبي ، تترأى لنا الدنيا خلاله مسفرة زاهية كالحلم اللامع الوضيء ، يزدهينا رونقه ، ويملاً نفوسنا بهجة وأملاً ، وفي الشباب ظل من الأبدية ، ونفحة من الخلود ، تقوى فينا الثقة بالنفس ، وتهون علينا احتمال ما يعترض طريقنا من العقاب ، وتدفعنا إلى ركوب الأخطار واقتحام المجهول ، وفي الشباب لا يحد الطموح ولا تنتهي الرغبات ، ويمتد أمامنا المستقبل منبسط الأفياء ، حافلاً بالاحتمالات ، ويخيل إلينا أننا نستطيع مسابقة الأيام ومسايرة حركة التقدم ، وهذه الغرارة البريئة تقربنا من الطبيعة وتذهلنا عن آلام الحياة وغير الدهر ، فلا نفكر في الفناء وسطوته ، ولا في الموت ورحاه الدائرة ، ولكن إن كان الشباب هو عصر الآمال الزاهرة ، والأحلام الحسان ، والطموح الوثاب ، فهو كذلك عصر يقظة المدارك ، وتفتح الملكات ، وفيه يبدأ الإنسان يفكر تفكيراً جدياً في علاقته بالكون ، ويحاول أن يتعرف أسرار الحياة الملفة ، وغوامضها المستبهمة ، ومصيره وغايته ، وقد يفدحه العجز عن إدراك خفايا الكون وحل مشكلاته ، ويضل في تيه التفكير ، وتشبهه عليه الطرق ، وتتنكر له المعالم ، ويخيم على نفسه الشك ،

فتسلب الدنيا في نظره من جمالها ، وتأفل طوالها ، وتخور عزيمته ،
ويحتازه اليأس المضيض ، وفي هذه الأزمة العسراء قد يفيد الشباب من
حكمة الشيوخ وتجاربهم ، ويرى فيها ما يرد عليه عازب ثقته بنفسه ،
ويعيده إلى الحياة والجهاد .

وقد تجلى هذا الموقف في صورة جديدة بالتأمل ، خليقة بالدرس ،
واستخلاص العبرة ، في علاقة الكاتب الكبير توماس كارلايل في مستقبل
شبابه بجيتي كبير شعراء الألمان في شيخوخته ، فقد كان كارلايل كسائر
الشبان يبعثه توفز الشعور ، ويقظة النفس ، إلى محاولة رفع النقاب عن
الحقيقة الخالدة ، وحل لغزها الأبدى ، ليضع لحياته أساساً مستقراً ، ويحدد
لنفسه غاية يتجه إليها ، ويقصد لها ، وكان يجهل استعداداته ، ولا يدري
غايته ، لأنه لم يكن قد اختبر بعد قدرته ، ووهنت عقيدته ، وفقد اليقين ،
وأخذ يسائل نفسه : من هو ؟ ومن أين أتى ؟ وهل يدمن التفكير في ذلك
ثم يقبل على العمل أو يعمل في بادئ الأمر ويستمد من العمل فلسفة
حياته ؟ هذه المسائل كانت تشغل باله ، وتنفي عنه الراحة والطمأنينة ، كما
تشغل بال كل مفكر شاب دائم التفكير في نفسه ، والتأمل فيما حوله ،
وهي من الأهمية عند أمثال هؤلاء الشبان بحيث يرون ضرورة علاجها على
وجه من الوجوه قبل التوفر على أى عمل .

وقد شك كارلايل في نفسه وقدرته ، وأخذ شكه يقوى وتتوشج
أغراسه ، وتمتد فروعه حتى شمل كل شيء ، وتراءت له الدنيا ميتة شوهاء ،

وراع إلى فكرة الخلاص من الحياة ، وأخذ يفكر فيها تفكيراً جدياً ، وقد أدركته وهو يتخبط في هذه الحيرة العمياء حكمة جيتي ، فنقلته من أغوارها المظلمة ، ودياجيرها المتراكبة ، إلى آفاق مشمسة ضاحية ، وكان جيتي قد عالج هذه الحالة ووصفها وصفاً دقيقاً في أحزان ورتز وعرف منشأها وأعراضها ودواءها ، وسببها النزوع إلى غير المحدود الكامن في نفس الإنسان ، وصراعه مع المحدود الذي يحدق بنا ، ويعترض سبيلنا ، وليس غريباً أن يغلبنا الملل ، ويهزمنا اليأس ، عند ما نرى أن آمالنا المحلقة لا سبيل إلى تحقيقها في نطاق الواقع الضيق ومجاله المحدود ، ولكن لا خلاص من الشك إلا بالعمل ، وهذا هو الدرس الخالد الذي تعلمه حكيم شلسي من حكيم ويمار .

وإعجاب كارلايل بجيتي من طرائف الأدب ، وناصع صفحاته ، وشائق قصصه ، فقد كانت ظروف حياتيهما مختلفة كل الاختلاف ، وكان بينهما الكثير من تباين الشخصية ، وتغاير المزاج ، فقد كان كارلايل قبل كل شيء رجل بلاط ، وسيداً بارزاً في المجتمع ، وكان كارلايل شاباً ريفياً فقيراً الأبوين ، شاذاً عزوفاً عن الناس ، يأنس بالوحدة ، ويستريح إلى الخلوات ، وكان جيتي في أوج الشهرة ، وقمة المجد ، وهدأة الشيخوخة ، وكان كارلايل في ريعان الشباب ، وفورة ثورته ، حامل الذكر ، مجهول القدر ، وكان جيتي شاعراً خالقاً ، وكارلايل ناثراً لا يجيد التغنى بالشعر ، ولا يحسن خلق الشخصيات الروائية ،

وتغلب عليه النزعة الانتقادية ، والنظرة التاريخية ، وكان جيتى وثنى
النزعة ، مدرسى الثقافة ، على حين كانت الوراثة الدينية البيوريتانية
شديدة التغلغل فى نفس كارلايل قوية الأثر ، وكان جيتى بطبيعته أولمياً
يقيم فى الأعلى ، ويسكن الفراديس ، أما كارلايل فكان بمزاجه الحزين
ونفسه القلقة من أهل الجحيم المتسعة ، والهوايا الفائرة ، ولست أحسب
تفسيرنا لتلك العلاقة بميل النقيض إلى نقيضه كافياً ، فإنما سر هذا الإعجاب
العميق ، والتقدير الرفيع ، هو عناية كليهما بأعظم الفنون المعروفة وأجلها
خطراً وهو فن الحياة ، والدرس الذى تلقاه كارلايل عن جيتى هو خلاصة
الآراء الأخلاقية التى انتهى إليها جيتى فى شيخوخته ، وتعلق بها كارلايل
فى بؤادر حياته الأدبية ، وظل مخلصاً لها طوال حياته ، مقدراً من أجلها
حسن صنيع جيتى ، مثنياً عليه فى كتبه وفصوله ورسائله وأحاديثه ، ولقد
وصف جيتى تلميذه الشاب بأنه « قوة أخلاقية ذات شأن » وقد صدق
حدسه فقد أثر كارلايل فى الأدب الإنجليزى تأثيراً بعيداً ، وأطلع الإنجليز
من كتابات جيتى وشارورختر ونوفاليس على آفاق واسعة ، وعوالم جديدة ،
وكان قوة عظيمة فى إيقاظ الشعور الدينى ، والإحساس الأخلاقى ، لا من
ناحية التقاليد ، وحرقة العقيدة ، وإنما من ناحية تأمل النفس ، والنظر
إلى الحياة ، والتمرس بتجاربها .

وقد تعلم كارلايل فى شبابه اللغة اللاتينية والفرنسية ، وتوسع فى الاطلاع
عليهما ، وفى سنة ١٨١٩ وهو فى الثالثة والعشرين من عمره أخذ يدرس

الإيطالية والألمانية ، وكانت رغبته في دراسة الألمانية لها بواعث كثيرة ،
فقد سمع باسم جيتي في طفولته ، وظل هذا الاسم يدوي في نفسه دويًا
غامضًا ، وزاد في توجيه التفاته إليه وعنايته به اطلاعه على كتاب مدام
دي ستايل عن ألمانيا ، وقد حظه صديق من أصدقائه الواقفين على حالته
النفسية على دراسة الفكر الألماني لأنه سيجد فيه طلبته ، وتقدم في دراسة
الألمانية تقدمًا وحيًا حتى استطاع في سنة ١٨٢٠ أن يعلن أنه قد كشفت
له سماء لم يرها من قبل ، واهتدى إلى أرض ليس له بها سابق عهد ،
وفي سنة ١٨٢٣ عرف بعد مدى عبقرية جيتي ، وفرط اعتلائها ، وشرع
يترجم روايته العظيمة « ولهم مايستر »

وقد استمر إعجابه بجيتي ملازمًا له طوال حياته وإن كان قد انتابه في
خلال تطوره بوبات من الضعف ، وظلال خفيفة من الشك ، ففي أثناء
ترجمته لرواية ولهم مايستر كان يقول إنه كان يود لو أن جيتي كتبها بطريقة
أخرى ، وقال إنه في بعض الأحيان يجثو على قدميه ويعبد جيتي ، وفي أوقات
أخرى يود أن يطرده من حجرته ، ووصف مرة نفس رواية ولهم مايستر
بأنها « أكوام مركومة من التراب والقش والريش ولكن هنا وهناك درة
يتيمة » وكان يقول عن جيتي « إنه عقل كبير راجح ولكنه كثير العيوب
والمتناقضات » وفي سنة ١٨٢٨ أثناء تبادل الرسائل بينهما طلب إلى أخيه
« چون » أن يمر في طريقه بويمار ويرى أي نوع من الرجال جيتي لأنه
من أمره في لبس ، وفي سنة ١٨٣٦ لما قرأ محادثاته مع إكرمان خاب

ظنه وقال عنه « إن كثيراً من معايير للأشياء والأشخاص خاطئة » وفي السنة التالية كتب يقول « لقد فرق الدهر بيننا ولكن ذكره ستظل في نفسي ناضرة فينا لأنه أنقذني من الهلاك المحتوم » أذكر ذلك لأبين أن إعجاب كارلايل بجيتي لم يكن إعجاباً مطلقاً ، ولا حباً أعمى ، وإنما كان إعجاباً مشوباً بعرفان الجميل ، والحرص على رعاية العهد ، لأنه أدى إليه خدمة كبيرة ، وخيراً عمياً ، يضاف إلى ذلك بطبيعة الحال اعترافه بعبقريته جيتي ، وإكباره للملكات الأدبية ، وقدرته الفنية ، وقد عبر كارلايل عن تقديره لهذا الجميل في مناسبات شتى ، ففي سنة ١٨٢٧ كتب إليه ضمن رسالة « إن إنقاذي من الهاوية ، وهدايتي في الظلمة الحالكة ، ومعرفتي لنفسي ، وتبصيري بواجباتي ، ووقوفي على غايتي ، كل ذلك إنما استمددته من كتبك ، ولك — أكثر مما لأي إنسان آخر — أتوجه على الدوام بشكري وإجلالي ، وشعور التلميذ نحو أستاذه بل شعور الابن نحو أبيه الروحي » وفي سنة ١٨٣٢ كتب إلى أخيه جون يقول « إني لا أفأ أشكر الله الذي قيض لي رجالاً من طراز رختروشار وجيتي وبخاصة الأخير لأنه كان إنجيلي الهادي » وفي سنة ١٨٦٦ كتب في ذكرياته « أما ما غمر نفسي من السرور وعرفان الجميل فلا أترك لكل روح تقية صالحة تقديره ، فقد أصبحت وأنا الفقير المجهول الذي لا يبسم له أمل ، ولا ترفه عنه تلة مستقلاً عن الدنيا غنياً عنها ، وقد شعرت حينذاك — وما أزال أشعر — بأنني مدين لجيتي في هذا الصدد ، فقد تسلق قبلي

الطريق الوعر » وقد صرح لغير واحد من خاصة أصدقائه أنه لولا أن أدركه جيتى فى أزمته لكان وضع حدًا لحياته ، ومقالاته عن الأدب الألماني وعن جيتى خاصة كلها تؤيد ذلك ، ومراسلاته لأصدقائه كلها حث على دراسة جيتى والاعتراف من ينبوعه ، والاسترشاد بحكمته ، وقد ظل إلى آخر حياته وأحب الكتب إلى نفسه الكتاب المقدس ومؤلفات شكسبير وجيتى .

وقد رأى بعض من كتبوا عنه أنه تأثر بالفيلسوف فحت أكثر مما تأثر بجيتى ، ولكنى أشك فى صحة هذا رأى لأن المعروف عن كارلايل أنه كان يضيق ذرعاً بالدراسة الفلسفية المستفيضة ، ولا صبر له على التفكير المجرد وبحوث ما وراء الطبيعة ، لأنه كان كثير العناية بالأشخاص والحوادث ، وكان اشتغاله بهما أكثر من اشتغاله بالأفكار والنظريات ، والجانب الفنى فى نفسه أرجح بكثير من الجانب النظرى ، والنظرة الأخلاقية عنده أقوى من النظرة الفلسفية ، وقد اقتصر من فلسفة فحت على كتبه السهلة التناول التى توجه بها نخت إلى عامة الشعب ، وهذه الكتب قرأها كارلايل فى شغف وعناية وقدرها وأعجب بها ، واقتبس بعض أفكارها فى كتبه ، ولكنها لم تؤثر فى تفكيره بوجه عام تأثيراً عظيماً كتأثير جيتى .

وكان الشك قد غمر نفس كارلايل ، وتمشى فى عقيدته ، فأسقمه ذلك وأتلف صحته ، وظل إلى آخر حياته يعانى عقابيل تلك الأزمة ، وقد علل

بعض مترجمي حياته فساد صحته بنقص التغذية في طفولته ، وعزاها البعض إلى شدة إكبابه على الدرس وإجهاده عينيه في الاطلاع ، ولكنه هو نفسه كان يعزو عسر الهضم الذي لازمه طول حياته ونقص عليه عيشته إلى الحيرة التي تغشت نفسه في ذلك الوقت ، والمعارك الروحية الحامية التي خاض غمارها ، والثورات النفسية العنيفة التي اصطلت بنارها ، وقد كتب عن ذلك في ذكرياته يقول « إن صحة الجسم كانت كل ما فقدته في هذه المعركة الرهيبة التي خرجت منها ظافراً » وقد أوجدت كتابات جيبون عنده الشك في المعجزات ، وقوى ذلك الشك اطلاعه على فلسفة هيوم ، ومن غريب الحوادث أن هذا المتحمس الديني والواعظ الأخلاقي قد وجد الخلاص في رواية عن جماعة من الممثلين والممثلات المتنقلات .

وقد كان جيتي روحاً شاملة واسعة الإحاطة الشعر في صميمها ، وكانت حكمته ثمرة حياة حافلة ، وحصاد تجربة متنوعة كثيرة الجوانب . وقد اكتسب كارلايل في غضون ترجمته لبعض كتبه ودراسته لمؤلفاته الكثير من كلماته وتعايره ، كحديثه عن السر المكشوف ، ورأيه في أن التجربة خير معلم وإن كان ثمن الدرس غالياً ، وأن الجمال أسمى من الخير ، ولكن هذه أشياء كان يتخذها كارلايل حلية لأسلوبه ، ونريد أن نلم ببعض الوصايا والحكم التي اتخذها قاعدة لحياته وأساساً لتعاليمه وظل يبشر بها ويرفع صوته عالياً بالدعوة إليها حتى طواه الموت وأسكت نأيمته .

وقد كانت رواية « ولهم ما يستر » هي المنجم الذي استغله كارلايل

واستخرج منه حكمته ، وعند ما يقرأ الإنسان هذه الرواية تخالجه أول وهلة الدهشة لإعجاب كارلايل بها ، والواقع أنه استخلص من هذه الرواية العناصر التي تلائم شخصيته ، وتحل مشكلاته ، وتفتح عينيه على الحياة الصالحة ، وقد أصاب فيها حكمة جيتي الأساسية ، وهي أن الإنسان سيد نفسه ، وفي وسعه أن يصوغها على مشيئته ، وأن الحياة الأخلاقية إن هي إلا جهاد مستمر ، وتطور دائم ، وأن طريق الخلاص هو العمل ، فهو الذي يطلق الإنسان من الأسر ، ويحل عقال استعداداته ومواهبه، ورأى كارلايل أن أكبر درس يتعلمه الإنسان من ولهم بطل الرواية هو أن على الإنسان أن يحدد وظيفته ، ويطرد الأوهام ، ويثابر على العمل ، ولم تغب عن عينه البصيرة وذوقه النقد عيوب الرواية ، ونواحي ضعفها ، وخلوها من المشاهد الحية ، وإقفارها من روح الفكاهة المستعذبة ، وكانت تستهويه منها شذرات منتثرة ، وفصول قائمة بذاتها ، فيها إشارات موحية في جلاء غرائب الحياة ، وعلاج مشكلاتها ، ودراسة عالية لفن الحياة .

وقد ورد في هذه الرواية « إن الخطة المثلى هي أن أعمل الواجب القريب مني » وجاء فيها « ما أؤمن وما أوفر أهمية الواجب القريب مني » وبها « لا يزول الشك مهما يكن نوعه إلا بالعمل » وعاد جيتي فأكد ذلك فيها بقوله « دع هذا الذي يتحسس طريقه في الظلام والضوء المرتجف ويدعو ويتهلل لإقبال الفجر يستمسك بهذه الوصية ويحرص عليها أشد الحرص ، وهي أن يعمل الواجب القريب منه ، فإذا قام بذلك أصبح

الواجب الذى يتلوه أوضح طريقاً وأبين مظهراً» وقد كانت فكرة الواجب عند جيتى حكمة عملية تسيطر على أكثر أعماله ونواحي نشاطه ، وقد وجد الخلاص فى العمل المستمر سواء فى العلوم والفنون والآداب أو فى واجباته الرسمية فى وِمار ، وكان فى أوقات صفائه يشكر الله لتنوع تفكيره الذى مكنه أن يقسم يومه إلى أقسام عدة ويجعل منه أبدية مختصرة، وعند ما كان يطنى عليه الحزن ، كالخزن الذى تولاه فى عقب موت صديقه شار ، كان يعترف فى مرارة بضرورة عمل ما بين يديه دون أن يفكر فيما هو أبعد من ذلك ، ولما فجع فى ابنه الوحيد لم يتوقف عن العمل يوماً واحداً ، وهكذا فى كل الظروف كانت نصيحته أن نرقب الطريق ونعمل ، والعمل يحمل فى طيه مثوبته، أليس هو إنماء لقوى الإنسان إلى أقصى حدود استعداداته وخير ضمان للخلود ذكره ؟

وكان موقف كارلايل مخالفاً تمام المخالفة لموقف جيتى ، فقد درج كارلايل فى ظلال عقيدة بليت وأخلقت جدتها ، ولكنه كان ولوعاً بها ، شديد الحنين إليها ، وكان مستغرقاً فى تفكير مؤلم يبحث عن الخلاص ، ويلتمس شاطئ النجاة ، ونور الهداية ، حتى وقف على عمق حكمة جيتى فى قوله « إعمل الواجب القريب منك » وهى عند جيتى سياسة عملية حكيمة أكثر مما هى حكمة نظرية ، وفكرة دينية، وقد صارت هذه الكلمة البسيطة فى ظاهرها إنجيل العمل عند كارلايل ، ذلك الإنجيل الذى يبشر به ويعمل بما فيه حتى قال عنه تندال « لم يتكلم أحد عن الواجب ومقتضياته

والعمل وجلاله بمثل ما تكلم به هذا الرجل »

وهناك فارق كبير بين فهم كل من جيتى وكارلايل لفكرة الواجب ،
فقد كان جيتى يرى الواجب حكمة عملية تعينه على استجاشة قواه وإتمام
مواهبه ، وتسمنه أعلى مراتب الثقافة ، أما عند كارلايل فقد أخذت
الفكرة لوناً دينياً ، وكان فى قيامه بالواجب كأنه يستمع إلى صوت مقبل
من العالم غير المنظور ، أنظر إلى قوله فى مقالة « الخصائص » وهى من
أروع كتاباته « هنا فى هذه الدنيا إنما نحن جنود نحارب فى أرض غريبة
ولا نفهم خطة القتال ، وليس بنا من حاجة إلى فهمها ما دمنا نرى جيداً
واجبنا القريب منا ، فلنقم به كالجنود فى خضوع وشجاعة وسرور ينم
على البطولة »

ولم يكن غرضه من وراء أداء الواجب تحصيل العلوم ، وتوسيع آفاق
الثقافة ، وإنما كان يرمى إلى تعميق اعتقاد راسخ فى نفسه ، وهذا الاعتقاد
هو أن كل شىء فى هذه الدنيا تسيطر عليه القوة والحكمة والحب .

والنظرية الثانية الهامة التى تعلمها كارلايل من جيتى هى نظرية الاحترام
فى مظاهره الثلاثة ، احترام من هو « أسمى منا » ، واحترام من هم حولنا ،
واحترام من هم دوننا ، وقد تفرع من نظرية الاحترام هذه رأى كارلايل
فى الأبطال وعبادة البطولة ، لأن هذه العبادة قائمة على احترام من هو أسمى
منا ، وفكرة احترام من هو دوننا قوت فى نفسه العنصر المسيحى ، وجعلته
يقول بعبادة الحزن وإكبار الألم والشقاء .

وتعلم منه كذلك نظرية الاستسلام وإنكار الذات ، ومعناها عندهما قصر الجهود على ناحية معينة ، وحصرها في أضيق نطاق ممكن ، لأن توجيه الجهود في متجه واحد معناه التغلب على الأهواء والنوازع ، والخلاص من أسر الرغبات ، والارتفاع من الأنانية والأثرة إلى حب التضحية ، وهو من قوة التأثير على الحياة بحيث إن جيتي عده بعد العمل أهم مبدأ من مبادئ الحياة ، وكان إنكار الذات عند جيتي يبدو في مظهر تجرد الرجل الذي ينشد الثقافة من الأهواء ، وتخلصه من القيود ، أما كارلايل فقد فسره تفسيراً يلائم حياته الروحية ، ونشأته القاسية ، ونزعته الرواقية وما كابد في حياته من البأساء والفاقة .

وتعلم كارلايل من جيتي أشياء أخرى كثيرة لا يتسع المقام لتفصيلها ، وأقف منها عند هذا الحد وأرجو أن يجد القارىء في تأمل العلاقة بين هذين الرجلين عبرة صالحة ودرساً نافعاً .

رثاء كارلايل لجيتى

(لما مات جيتى فى سنة ١٨٣٢ كتب كارلايل هذه الكلمة ينبه إلى قرائه ويرثيه)

بين أخبار الوفيات التى أذاعتها الصحف فى هذه الأيام نعى له منزلة خاصة ، فإن زمانه ومكانه وسائر أخباره وتفاصيله ستعاد كتابتها ، وتكرر تلاوتها ، وسابقى ذكرها متنقلاً على هام العصور القادمة ، وأعنى بذلك وفاة جيتى بويمار فى الثانى والعشرين من مارس سنة ١٨٣٢ ، ولقد أصعد آخر أنفاسه فى الساعة الحادية عشرة من الصباح ، ولم تلح عليه لوائح مقاساة ألم وشدة ، فقد استدنى قبيل وفاته بدقائق قرطاساً للكتابة ، وأعرب عن ارتياحه لإقبال الربيع ، وإنها لميئة جميلة كميتة الجندى الذى يتأوبه المنون وهو ثبت فى موقفه ولا تزال يده التى سرت فيها برودة الموت قابضة على السلاح ، وإن آخر كلمات ذلك الشاعر لنعم التحية للأرض وقد استعادت جماها الملهود ، واستردت شبابها المفقود ، وكان فى آخر ما صدر عنه من الحركات يحاول معاودة العمل الذى اصطفته له الطبيعة ، فهى ميئة عليها من الحسن رونق ، ويمكننا أن نصفها بأنها ميئة كلاسيكية مقدسة ، إن لم تكن نقلة كنقلة^(١) إيليا لا فى مركبة من النار وعاصفة مجلجلة وإنما

(١) يشير كارلايل هنا إلى مسألة صعود إيليا فى العاصفة إلى السماء الواردة فى الجزء الثانى من سفر الملوك (الإصحاح الثانى)

فى مركبة من الأمل وأشعة شمس الربيع اللينة المطمئنة ، ولقد جاء هذا الرجل إلى الدنيا فى الثامن والعشرين من أغسطس سنة ١٧٤٩ بمدينة فرانكفورت الواقعة على المين ، والآن وهو يستقبل فى رفق مقدم ربيعه الثانى بعد الثمانين يغمض عينيه ويودعنا الوداع الأخير .

وهكذا قد رحل عنا أعظمنا وأجلنا شأنًا ، وسكنت نأمة تلك الحياة ، ولاذت بالصمت أنغامها الساحرة التى كانت قيد القلوب ، وعقلة الآذان ، وارتفعت عنا تلك القوة السماوية التى عاشت هنا متوجة بأكاليل انتصاراتها فى معارك كثيرة ، ولن يعبر بعد الآن هذا الرجل الحكيم عن نفسه بالقول أو بالعمل .

النهاية ! أى معنى جليل ينطوى فى ثنايا تلك الكلمة وهى ترن رنينًا محزنًا فى جنبات الروح حينما يمضى الموت بصديق لنا من الأحياء ! لقد طويت الصفحة وأسدل الستار ، وصورة الحياة الدائمة التغير والتبديل والتى يتألف كل يوم شتاتها وينتظم شكلها تحت أصابع طريفة ونقوش مستحدثة قد تكاملت فجأة ، ولن يطرأ عليها بعد ذلك تبديل ، وستظل كما هى الآن مغمورة فى أثير السماء ، ينبعث منها الضوء ، وستلوح هكذا إلى الأبد ، فواعجبًا من الزمن ودولة الزمن ! ذلك العبوس الصارم الغرثان الرحيب الجوف ، ولكنه مع ذلك له جلاله وروعته ! وهذا الرجل الذى كان يئنا بالأمس قد تردى ثياب الأبدية وأصبح مشرقًا يطل علينا من سماء انتصاره ، ولقد صار الحاضر ماضيًا ، وانقطع الأمل بغتة ، ولم تبق فى

الذاكرة سوى مشاهد الذكريات تنيرها أنوار ليست من تلك الشمس الأرضية .

و وفاة جيتى حتى لأصدق خلصانه ليست خطباً تراق فيه سوا كب الدموع ، ويكثر فيه العويل والنحيب ، وإنما هو حادث حافل بالمعظمة والقداسة ، لأن الموت حتم فى رقاب العباد ، وقد منح جيتى حياة كاملة ، وأتيح له عمل لم يتح مثله إلا لأفراد قلائل فى تاريخ العالم بأسره ، فالموت هو ما كنا نتوقعه له وقد أتم عمله وأكمل واجبه .

وإذا كان يصدق قولنا عنه من بين الآخرين إن مسيره فى حياته كان مثل سير الشمس فكذلك كان مغيبه عنا ، وكما أن الشمس تجلو للعيون الأشباح والصور فكذلك الشعر فى مدلول اللفظ الروحاني ، وإذا تدبرنا حياة جيتى وجدناها شبيهة بيوم شمس مؤتلق ، فى جمال رفاف ارتفعت شمس صيفنا رائعة باهرة فى المشرق ذى اللون الأرجواني المشتعل صاعدة لشمل الخيالات ، منفرة لسرب الأوهام والخزعبلات ، (وكان هناك الكثير منها) وافرة القوة جمة المبرة فى وقت الظهيرة ، متقلبة وهى ترفل فى حلق الفخار بالآفاق العالية ، فانظر الآن كيف تغرب ! وهكذا يودى المنون بالبطل ، وامرئى إنه لمنظر جدير بالعبادة !

و حينما تغرب الشمس وتغيب — وهى تلك المادة غير الحية — قد يحدث أن نقف ونرسل الأنظار إلى نواحي الغرب التى لا تزال متوجهة ، وهناك ترتفع سحب ورساء مسلوكة الحركة كأنها أستار ترخى على مسرح

ذلك اللهب ، وفي هذا الموقف والنهار مودع محتضر يلم بنا شعور يعقد
الأسنة ، ويملك علينا البيان ، وكأن أصوات الزمن التعسة ، — أصوات
مطارق العمل على سنادينه وقد مسه اللغوب ، أصوات هؤلاء القوم البسطاء —
قد أصبحت رهيبة تسمو على المألوف ، وكأننا في الإصغاء إليها نستطيع أن
نسمع اختلاطها بصوت الأبد القديم الدائم الدوى ، وفي مثل تلك الأوقات
نكون أقرب إلى استجلاء أسرار الحياة ، وتزخر نفوسنا بالغوامض والأسرار،
وتبدو الحياة أقدم وأغرب ، وأروع وأرهب ، وكل سيكون التأثير في
نفوسنا أقوى وأبلغ عند ما يكون المنظر منظر غروب شمس حية ، وليس
موعد طلوع غرتها المشرقة وضياؤها الباهر صباح الغداة ولكن لا مطلع لها
أبد الدهر ، ولن يعادها شروق مهما تطاول الزمن ، وامتدت الأيام !
وإزاء مثل هذا المنظر الصمت أليق بمن كانت عنده إثارة من شعور
كالصمت الذي يستولى علينا حيال السر الجليل الخافي ، ولكن الصمت
برغم ذلك لا يقرب منا البعيد ، ولشعور كل منا صدى في قلب أخيه ،
وموجود الآن ما لم يكن له وجود منذ أعوام قلائل ، وأقصد بذلك أن
هناك الآن فريقاً من الرجال تعى قلوبهم معنى هاتين اللفظتين « موت
جيتى » ، وهؤلاء أسوق كلمتي إلى جانب خواطرهم العديدة عن الحادثة ،
تلك الخواطر التي لم يعبر عنها اللفظ ، وأرجو أن تصادف منهم قبولاً .

يقول الفيلسوف « الموت هو امتزاج الأبدية بالزمن ، وفي موت الرجل
الصالح نرى الأبدية مطلة من خلال الزمن » ، وليس من المستنكر حيال

جلال كهذا ممنوح للقلب والعين أن تنظر برغبة حافزة واهتمام مجدد إلى الأمام وإلى الوراء وأن يعن لنا أن نسأل عن مدى التأثير الذي تحدثه جهود مثل هذا الرجل في تلك السنوات والقرون العديدة ، وعن علاقة هذا الذي أصبح في عداد الخالدين بعالم التغير والفناء الذي نسميه الحياة ، وماذا سيكون من أمرها في المستقبل .

ومن الألفاظ الدائرة على الأفواه أن جيتى بدأ عهداً جديداً في الأدب ، وأن عصراً من عصور الشعر جاء معه ، ونهاية ذلك العصر أو ما أسفر عنه ليست الآن ظاهرة جليلة ، وهذا القول السائر حق صراح ، بل إن فيه من صميم الحق أكثر مما يتبادر إلى نفوس الكثيرين ، ولو كان الشاعر نعمة عذبة ورقاقة ومغنياً يتمتع آذان الخلى بالأغاني التي ترفه عن النفس وكان الشاعر الجديد هو الذي يسمعنا تلك النعمة في لحن جديد لكننا نعد الأمر هيناً ، ونعتبر ما جاء به شيئاً صغيراً ضئيلاً ، ولكن هذا الرجل كما يعرف الكثيرون كان شاعراً لم يشهد المتأخرون له ضربياً ، وإنه لنوع من الامتياز والتفوق في هذا الجيل أن نعتقد بوجوده بل بإمكان وجوده ، وما زال الشاعر الحق من مؤتلف الأجيال هو الرأى الذى رزق من نفاذ النظر ما يمكنه من استشفاف لغز الكون الإلهى ، وحل رموز كتاباته السماوية ، ولا نزال نستطيع أن نسميه « بالرأى » لأن بصره يجتلى أعظم الأسرار ، ألا وهو « السراجلى » وتتضح له الخفايا ، وترفع الحجب والأستار ، ويرى كيف أن المستقبل ليس سوى وجه من أوجه الحاضر (كلاهما قائم

على الأبدية) ولذا تجيء كلماته نبوءات صادقة كاشفة ، وما ينطق به لا بد من عمله .

وقد بدأ يعرف في هذه الأونة بكل مكان أن القوة الحقيقية التي يجب أن تعنوها جميع الأشياء وتطيعها هي قوة البصيرة والمشاهدة الروحية ، وقوة العزم والتحميم ، وأن الفكرة هي أم العمل أو هي روحه الحية ، وهي المحركة له ، وهي الدائمة والباقية منه ، وهي الأساس والبداية والجوهر واللباب لوجود الإنسان في هذه الأرض ، وقد قيل في هذا المعنى إن كلمة الرجل (أى فكرته التي نطق بها) لا تزال صيغة سحرية يسيطر بها على الدنيا ، أو ليست تطيعه الرياح والأمواه والقوى الصاخبة الثائرة من الأحياء والجمادات ؟ وإن كلمات قليلة تنبعث من فم ساحر صغير الشأن من الصناعات فتتمخر عباب المحيط وتعبده سفن لها أجنحة من نار نزولاً على أمره ، أو تأمل فوق كل شيء الاضطراب الذى شمل الأمم والفوضى التي أرخت سدولها وضربت بجيرانها وكيف أن صوتاً رفيقاً ليناً ينبعث من أحد شهداء العبرانيين وأنبيائهم يحيلها نظاماً ، فتصبح الأرض المتأبدة بارة جميلة ، وتغدو منازل القسوة المنكرة معبد سلام ، وملك الدنيا الحقيقي الذى تراها في يده كالشمعة طواعية ولياناً يصوغها كيف شاء هو من ينظر إلى الدنيا نظرة منظوية على الحب ، وهو المفكر الملهم الذى نسميه في عصرنا بالشاعر ، والملك الصادق هو الرجل الحكيم .

وكما أن القمر الذى يستطيع أن يدفع بمياه الإطلانطيقى لا يرسل الأمواج

الخاضعة لسلطانه دفعة واحدة وإنما في تدرج وتعاقب ، والمد الذي يغشى شواطئنا اليوم وتغمر مياهه جميع الخلجان قد بدأ في صميم المحيط العظيم منذ ثمان وأربعين ساعة (كما يؤكد لنا الفلكيون) ، والحقيقة أن جميع الحركات العالمية وهي عميقة بطبيعتها ولذا نراها صامتة هادئة وهي تناسب وتتدفق إلى الأمام في تودة جليلة وأناة فخمة ، فكذلك الدافع الذي يجيء به الرجل العظيم وتأثيره على غيره من الناس ، وقد يطوى جيل أو جيلان قبل أن يظهر تأثيره السماوى فى الدنيا ويصبح (مثل عمل القمر) واضحاً يلمسه الناس وإن لم يفهموا طبيعته ، وقد يمر جيل أو جيلان لينمو ويسبق ، ويعم وينتشر ، ويشمل كل شيء قبل أن يبلغ القمة ، ويوفى على الغاية ، ثم يختلط بعد ذلك بحركات أخرى ودوافع مستحدثة ، وفى النهاية يصبح فى غير حاجة إلى الملاحظة الخاصة ، والدلالة المعينة ، وسيطول أو يقصر هذا الأوان تبعاً لطبيعة الدافع نفسه والعناصر التى يعمل بها وهل هو — قبل كل شيء — واطد الأساس بعيد الأعراق ، أو سطحى ذائع شائع ولكنه موقوت زائل ؟ فإذا كان داود هيوم هو الآن الحبر الأعظم المسيطر على القلوب والمرشد لمعظم الألسنة (حتى تلك القلوب والألسنة التى تحاول جهدها التمرد عليه) فإنه يوجد برغم ذلك من العلامات ما يدل على أن عمله قد قارب التمام وشارف الختام ، والآن يلوح من بعيد الذى سيخلفه ، وقد رأينا من ناحية أخرى نابليون تنفجر قوته فجأة كما ينفجر البارود (وكان فى الواقع يعمل على نمطه) ويملاً الآفاق دويًا مدى خمس وعشرين سنة

ثم يلوذ بالصمت ، وذلك على حين أن الرجل ذا العظمة الوثيقة الأركان الذى يعمل بالوسائل الروحية ليس من غير المألوف أن يستمر تأثيره مدى قرنين ، ولقد شاهدت أرضنا هذه رجالاً لم يكمل نمو تأثيرهم إلا بعد انقضاء ألف وخمسمائة سنة ، وربما قد يستمر موجوداً بعد ألفى سنة .

ولكن الأمر كما قد كتب مرة « بالرغم من أن هناك ساعة كبيرة دقاقة تدق حين الانتقال من ساعة إلى أخرى فليس تمت مطرقة في ساعة الزمن تدوى في أرجاء العالم معلنة أن هناك انتقالاً من عصر إلى عصر » ، والابتداء الحقيقى فى الأغلب غير ملحوظ وغير قابل للملاحظة ، وهذا علة ما يركب الناس من الخطأ فى الحساب حتى تراهم يتحسسون هنا وهناك غير عالمين أين هم ، وفى أى اتجاه يسير تاريخهم ، فمثلاً فى خلال ذلك القرن الأخير الذى كان مليئاً بالشدائد وأفاعيل الهدم أى أمل قام على الحسابان الخاطيء قد انتهى بالخيبة ! وكم من الانتصارات الذائعة الشهرة ظفربها وفقدت ، وكم من الأسرار ارتفع شأنها ثم سقطت ، وكم من ثورات قامت ، وكم من نظم حلف لها يمين الولاء والإخلاص ، وكان يتردد القول بأن العصر الجديد قد أقبل وإنه فى طريق المجيء ، ولكنه مع ذلك لم يأت وظل الزمن معتلاً مريضاً ! ولم يكن ذلك كله للأسف سوى انتفاضات للزمن وهو على فراش الموت ، ولم يكن هناك ما يشير إلى اقتراب الموقف الحاسم فى علاج الزمن وتجديد قواه ، ولقد جاء العصر الجديد حينما أقبل على العالم الرجل الحكيم ببصيرته النافذة وروحه العظيمة ليضطلع بين هذه العقبات الجديدة بتلك

المهمة القديمة السامية ، وهي أن يحيا حياة حكيمة ، ومثل هذا الرجل قد صار بموجب الاختيار السماوى منقذ العصر ومنجيّه ، ألم يحتمل لعنة العصر ؟ ولقد كظت شعاب نفسه شكوك العصر ومراراته ، وآلمته أكاذيبه ومتناقضاته حتى كاد قلبه ينفطر ، ولكنه تغلب على ذلك كله ونهض منتصراً وأظهر لمن يجيء بعده بالقول وبالعمل كيف يصنع صنيعه ويحذو حذوه ، فله در هذا الرجل الذى مهد لنا الطريق حيث كنا لا نستطيع السير ! وهذا عمل كل رجل عظيم ، بل عمل كل رجل صالح فى أى ناحية من النواحي لأن الصلاح هو العظمة ، والرجل الصالح سواء كان من ذؤابة الأشراف أو من أبناء العامة هو دائماً الشهيد « والبطل الروحى الذى يتقدم إلى الهاوية لإنقاذنا » ولقد كانت الهاوية التى اجتراً على اقتحامها ذلكم الرجل ، وأسلس لكم قيادها ، وأزال وحشتها ، وجعلها صالحة للسكنى أعظم الهاويات وأحفلها بالأخطار ، بل كانت الهاوية التى تكمن فيها المكارهِ جميعها ، فإن أسباب التخبط والاضطراب لا تتجاذب وجود الإنسان من كل ناحية إلا فى العصر الذى فقد فيه يقينه وعقيدته ، والذى يعيش فى مثل ذلك الجو الأهوج الثائر ويبدل قصارى جهده ليحيا حياة حكيمة يعرف ويقدر ما يتطلبه مثل هذا العمل ، ولرجل عصرنا المختار الذى قام بأعبائه أسمى الاحترام والتوقير ، وهو جدير بأن نضفى عليه من حلل الثناء ما يضمن به على غيره .

وسيقدر ويوزن فى الوقت المناسب مدى توفيقه وما احتمل من عناء

وأنجز من أعمال ، وتلك الكتب المسماة مؤلفات جيتى لن يتناولها منذ الآن أى تغيير ولن يضاف إليها جديد ، وقد سجل فيها محاولته الروحية مفصلة كاملة — لو أن الرجل أو الرجال الذين أوتوا القدرة على قراءتها قراءة صحيحة متأهبون مستعدون ! وإنها لسجل باهر ، وكل من حاول فهم نفسه وبيئته وجاهد فى الخروج من الظلمة إلى النور سيطيل قراءتها وهو يابهج بالحمد والشكر ، ففيها تتراءى صورة ذلك العصر المضطرب المائج تامة بما عانى من الخطوب والشدائد وما بلغه وأدركه ، وما عمل لتحقيقه وهدف إليه ، وقد شرح ذلك كله وفسر ، وهذبه وسمابه الإشراف الشعري فمن لواجب نفس ورتر وشجونه وعبراته التى كانت كأنها منبعثة من قلب أوروبا إلى الأمام خلال ألحان فاوست المتأبدة غير الأرضية التى تشبه أغنية روح العوالم الهارية إلى تلك الحكمة الهادئة الباسمة فى وليم ميستر والديوان الشرقى أى فترة وانتقال ! وكأها منظومة فى موسيقى أثرية كأنها مقبلة من عوالم خفية توحيدها وتلائم بين أجزائها ، وإنها لفترة طويلة المدى ولكنها واسعة رحبة كما هى طويلة لأن هذا الرجل كان رجلاً عالمياً ، فالتاريخ والعلم والفن والنشاط الإنسانى فى كل مظهر من مظاهره وقوانين الضوء فى رسالته عن الألوان وقوانين الحياة الإيطالية المتأبدة فى ترجمته لمذكرات بنفثوتوشيلينى كل ذلك ميدانه ومجاله ولم يند عنه شئ ، ولم يترك شيئاً دون أن ينظر فيه ويتعمقه ، ثم تدبر سلامة كل ما عمله من التكلف وطريقته الصحيحة الصادقة وجمعه بين البساطة والسمو ، والخفة والرشاقة !

فمن طرف فنية خالصة لها جودة صقل الطرف اليونانية القديمة مثل رواية توركو اتو تاسو وإفيجيني ، إلى أمثال وحكم وأقوال مأثورة لا نجد لها نظيراً منذ تمت أسفار العبرانيين ، وفي أعماقها الواضحة مواد تكفي لوضع كتب ضخمة .

وكما أسلفنا القول لم يأن بعد أوان وزن ذلك كله وتقديره ، وسيكون ذلك أوفق وأنسب بعد مضي قرن منذ هذه الآونة ، والذي يبحثها أحسن بحث سيرى معناها أعظم ، وسيكون أسبق الذين يعترفون بأنها قد سمت بهم ، فلينفذ القارئ ببصره قبل أن يطل عليها ويشرف ، وإنه لقارئ لا يحسن القراءة هذا القارئ الذي لا يتبين فيها مبادئ العصر الجديد الصادقة ، ذلك العصر الذي طالما سمناعنه الإرهاصات والتحذير الكاذب ، ومما يثير العجب والدهشة أن نرى بها بقايا الأشياء القديمة المحطمة البائرة البالية من نظم وأديان وأمجاد منسية وقد نفخت فيها العبقورية روح الحياة فانتسقت في نسق جديد ووحدة ناشئة تسرى في نواحيها روح الفن الخالق وتلك الفوضى التي جرّها على القرن الثامن حرب المناققين والمتشككين المنكرة تبدأ تعود هنا عالماً وكوناً ، وإن أسمى ما يقال عن الكتب المكتوبة ليقال عن تلك الكتب ، وهو أنها تحوى عصرًا جديدًا ، وبها التكهّن بالعصر الجديد وبشائره ، وقد ألقى فيها الحجر الأساسى لبناء اجتماعى جديد للإنسانية ، وهذا الأساس الركين - كما كان من قبل - على صخرة طبيعية ، وإنا لنشاهد هناك كذلك آثاراً بعيدة الامتداد عن

خطة البناء تستطيع القرون المقبلة أن توسع نطاقها ، وتصلح منها وتحققها ، وستكون هذه الألفاظ غريبة الوقع في بعض الآذان ، ولكنها برغم ذلك ليست مبالغات جوفاء ولكنها كلمات صادرة عن يقين ليس بالجديد ، وربما عند ما يدرس جيتي الجيل القادم ويطيل فيه التفكير تنحسر عنها الغرابة .

وإنه لقيم هذا الضوء الجديد من المعرفة الذي استنزله لنا أستاذنا ، ولكن مع ذلك فإنه يصغر إلى جانب أشعة الحب الجديد التي استمددناها منه ، وأهم عنصر في أعمال أى إنسان هو الحياة التي حياها ، وتحت الاتفاق العقلي بين الرجل والرجل الذي يقوم على الأفكار اتفاق أسمى من العطف والحب يقوم على القدوة والمثل ، وتأثيرات ذلك الاتفاق والتجاوب خفية غامضة ، ولا يمكن عدها وحصرها ، لأن الحب هو بدء المعرفة كما أن النار هي بدء الضوء ، وهو يعمل كما تعمل النيران ، ولقد كان جيتي أستاذاً عظيماً ، ومعنى ذلك أنه كان رجلاً فاضلاً ، ولقد وعى هو نفسه الدروس ، وقد جاهد في مدرسة التجارب حتى انتصر ، وكم من السامعين الذين نال منهم الضنى وكاد يدركهم الموت في غيابات سجن الإلحاد الذي لا يدخله الهواء (وهو خواء تام ولا شيء) سيقع من نفوسهم موقع الأخبار السارة نبأ وجود مثل هذا الرجل أو أن وجوده ما زال ممكناً ! والذي يريد أن يجمع بين الإجلال والاحترام ووضوح التفكير واستقامة النظر ، وأن ينكر الباطل ويتحداه ومع ذلك يؤمن بالحق ويعبده ، والذي يريد أن يقف الموقف السليم ويسلك السبيل السوى بين الشيع الثائرة المتدبرة التي

تنتفض انتفاضات عاصفة وتمزق من هنا ومن هناك نظاماً اجتماعياً آيلاً للزوال ، والذي يعمل في الدنيا والدنيا ويريد أن لا تعلق به أوضارها — مثل هذا فليُنظر هنا وليتأمل ، ويمكننا أن نقول إن هذا الرجل صار عظيماً من الناحية الأخلاقية لأنه كان في عصره ما كان يمكن أن يكونه الكثيرون في بعض العصور الأخرى ، وذلك أنه كان رجلاً خالص الرجولة لا عوج فيه ولا أمت ، وتفوقه العظيم كان في تلك الرجولة الخالصة النقية ، وكما كانت أولى مواهبه — والتي هي أساس سائر المواهب — موهبة العقل وبعد الغور ونفوذ النظر فكذلك كان العدل أو القدرة على أن يكون عادلاً أولى فضائله ، ولقد كنا نعجب منه بقوة الجبارة ، ولكنها كانت قوة يشرفها أرق اعتدال حتى لتشبه قوة الدنيا الصامتة المخفوفة بالصخور والتي تنمو الأزهار فوق صدرها المرتكز على الصوان ، ولقد كان أعظم الناس قلباً كذلك أشجعهم ، كان لا يعرف الخوف ، ولا يمسه اللغوب ، ولا يغلبه في هدوئه ووداعته غالب ، رجل مكتمل النواحي قد اجتمعت فيه الحساسية المرتجفة المهفافة وحاسة منيون العارمة المضطربة بسخرية الشيطان (مفستوفولير) المتهافتة ، وكل جانب من جوانب هذه الحياة المتعددة الجوانب كان يلقي نصيبه المناسب .

ولقد كان جيتي يعد شار سعيداً لأنه مات ملفوفاً في أوراق الشباب في أوج قوته ، وربعان فتوته ، وأننا سنتمثله في شباب مخلد دائم ، ولكنه قد ادخر له مصير مختلف عن ذلك وأسمى منه ، وقدر له أن

يجتاز مراحل الحياة جميعها إلى نهايتها ، وأن يطوى تلك المراحل جميعها في نبل ، ففي إبان الشباب لم تفسده إغراءات الحظ المواتي ، ولا العيشة الراغبة المتصلة ، والعقل البصير الذي يتأمل ذلك يقول « لا يستطيع إنسان سوى جيتى أن يصون أجنحته من الاحتراق في شمس السعادة الدنيوية » ففي رجولته بين العلاقات المعقدة المشتبكة كشاعر ورجل بلاط وسياسي ورجل عمل ورجل تفكير وفي بهرة الثورات الخارجية والروحية والحركات المقاومة لها ، وبينما الدنيا مقبلة عليه في ضجة أو بينما هي معرضة عنه في صمت ، وفي كل الظروف والمواقف كان يسير على نهج ثابت ، ويلتزم خطة واحدة ، والشيخوخة نفسها التي توصف بالضعف والظلمة قد أحالها جميلة محبة ، فمن نظر إليه هناك في جلاله ووقاره وقد ازداد احترام الدنيا له وضوحاً وصفاء واستطاع أن يمسك على نفسه تلك الأمنية وهي أن يكون شيخاً موقراً مثله ، وما زالت السماء الرحيمة رحيمة بارة فهي لاتضن على سيرة حياة جليلة كهذه الحياة بأشرف نهاية وأجل خاتمة .

وهكذا كانت حياة جيتى ، وهكذا كان رحيله عنا ، وهو الآن يرقد إلى جانب صديقه شار وصديقه كارل أوجست دوق ويمار ، وهكذا كانت مشيئة الأمير أن يكون مقره الأخير بين هذين الاثنين ، ولقد كانوا في الحياة مجتمعى الشمل وفي الموت لم يتفرق شملهم ، ويستريح الآن العامل الدؤوب الذي لم يعرف الكلال ، وقد ترك ثمرة أعماله نامية ، وستنمو وتبسق ، ولقد كانت سنواته الأرضية معدودة ، وقد

انتهت ، ولكن جهوده لانهاية لها ، لأن جذورها ضاربة في الأبدية ، وكل ما نعينه بقولنا الأدب الألماني الأرقى والذي هو أسمى الآداب الأوروبية يدور حول اسم هذا الرجل ، لأنه مبتدعه وخالقه ، وإنه ليشرق على الدنيا التي لم تكن منه على ميعاد في إبهام وغموض ، فمن يستطيع أن يقيس تأثيره البعيد ومغزاه وقيمته ؟ وأدب أوروبا سيزول ويمضي لسبيله ، وأوروبا نفسها بل الأرض بخذافيرها ستزول ويخنى عليها الدهر ، وهذه الأرض زورق الحياة الصغير بملاحبها المرتفعى الأصوات من بنى الإنسان وتاريخهم المتعب ستختفى يوماً ما كما تختفى ذرة السحاب من سماء « الكل » الصافية ! فما الإنسان إذا ؟ ما الإنسان إذا ؟ إنه لا يلبث سوى ساعة ثم يسحقه الموت ، ولكن رغم ذلك فإن في وجود الرجل المؤمن وعمله (كما يؤكد لنا الإيمان من بدئه) شيئاً لا يخضع لريب الدهر وعوادي الزمن ، بل ينتصر على الزمن ويكون ويدوم وسيدبقى حين يقضى الزمن نحبه وينتهى أجله .

ولنعد الآن إلى الدنيا تاركين ذلك القبر الجديد الحفر حيث يرقد الرجل الذي نحبه ، ولكنه يرقد في عظمة وفخار ، ولا تزال روحه حية في نفوسنا حياة صادقة ، فهل يستطيع كل منا أن يعقد العزم على أن يقوم بعمله الصغير كما نهض ذلك الراحل بعمله الكبير ، وكما يعمل الرجل الحق ، لا لليوم ولكن للأبد ! وهل يستطيع كل منا أن يعيش كما نصح لنا وأمر لا في رحاب الشهرة وحب الثناء وحدود الناقص ولكن بعزيمة مصممة في الكل والصالح والصادق .

تفاؤل ميترلنك

موريس ميترلنك فى طليعة الكتاب العالمين ، ومن المفكرين
الأعلام ، ومن أقدر مفسرى الروح الحديثة ، وممثل الأدب العصرى ،
وقد خفت صوته وقل إنتاجه فى السنوات الأخيرة ، وربما كان لعلو
السن وضعف الشيخوخة أثر فى ذلك ، فهو يهدف الآن إلى منتصف العقد
التاسع من عمره الحافل وحياته الخصبية .

وكتب ميترلنك ملأى بالتأملات الجميلة ، والخواطر الحسان ،
ولكنه لا يرمى بها إلى التحليق فى الجواء العالية ، والانتقال إلى العوالم
الأخرى السامية ، بل يريد أن يكشف لنا عن طرق السعادة فى هذه
الأرض ، وهو يحاول أن يستخلص لنا الحكمة العملية التى تعيننا على
تلقى صدمات القدر ، وعثرات الحظ ، وتجعلنا ننتصر فى المعركة ، أو على
الأقل تهون علينا مرارة الهزيمة ، وغمرة الألم .

وميترلنك لا يزور علينا ، ولا يخدعنا ، فلا ينكر شقاء الحياة وهموم
العيش ، ولكنه يرى أننا إذا ارتفعنا وسمونا بأنفسنا إلى مستويات أعلى
أبصرنا حقائق هامة لا تبدو لنا جلية واضحة ونحن فى الوهاد وسهل
الأباطح ، وأمثال هذه الحقائق هى التى يحاول ميترلنك فى كتابه القيم

عن « الحكمة والقدر » أن يذكرنا بها ، ويعرضها على بصائرنا ، حتى لا تذهلنا النوائب التي تنوبنا ، ولا تذهب بنفوسنا شعاعاً .

وقد ظهر هذا الكتاب في سنة ١٨٩٨ وحسن تقديره ، وصادف رواجاً ، واعتبره البعض خيراً ما كتبه ميترلنك ، والكتاب حافل بالآراء السديدة ، والنظرات النافذة ، وإن لم يحو مذهباً واضح الحدود ، ولا تأكيداً جازماً ، وبه صفحات مشرقة نيرة تترك أثراً قوياً في النفس ، وتغذى القلب ، وهو يحجب إلينا الحياة ، ويبصرنا بما فيها من جمال وإشراق ، وبطولة وفضيلة ، ويجعلنا نحرص عليها ، ونعني بها ، ويحدثنا عن حكمة القدر والمصير ، والشقاء والسعادة ، والاستسلام والأمل حديث المجرب الحكيم ، والشاعر الصادق الحس والرؤية .

وليس لميترلنك غرض تعليمي أو غاية تربوية ، وهو يكتفى بأن يخلق حولنا جواً صافياً شفافاً كالجو الذي يخلقه للنفس الإيمان الصادق والتقوى الخالصة ، وذلك دون أن يضطرنا إلى إلغاء عقولنا ، والإيغال في عالم الوهم والخرافة .

وربما كانت هذه السمة هي أجل سمات الكتاب ، وخير مزاياه . فهو روحية صافية نقية لا تشوبها صرامة العقيدة ، ولا جفوة التعصب ، تلمح فيها تأثره بفلسفة الرواقيين ، وحكمة الأناجيل ، ونظرات كبار الأخلاقيين من طراز إسبنوزا وغيره من أعيان الفكر ، ودعائم الفلسفة .

وحكمة ميتزلتك حكمة باسمه تقبل الحياة ، وتؤمن بالسعادة ، وتعتقد بالخير ، وهناك ألوان من السعادة يمكن أن تذلل لنا الحكمة قطوفها ، وتيسر لنا نيلها ، وليس من الحكمة أن نخدع أنفسنا ، ونوهمها أننا نستطيع دفع غوائل الدهر وأحداثه المادية ، فنحن لا نستطيع أن نسيطر على الحوادث ، ونمنع فقد الأعداء ، ولكن علينا أن نفرق بين مصيرنا الخارجى ومصيرنا الأدبى الداخلى ، فنحن إن كنا نعجز عن مغالبة الحوادث ودفع شرها فى وسعنا أن نؤثر فيما تصنعه بنا وما تخلفه فى نفوسنا ، وقد تصيب الحوادث جسامنا وتؤلها ولكن إذا كانت الروح لا تهن ولا تستسلم ولا تستكين ، أو إذا خرجت من المحنة والصهر أصفى وأبقى وأقوى وأصلب فعنى ذلك أننا قد عرفنا كيف نلقى الحادثات ، ونتغلب عليها ونعلو فوقها ، والكوارث فى مثل هذه الحالة كأنها غير موجودة بالقياس إلى الروح ، وهكذا نستطيع أن نستمد من ظلمة الشقاء ضوءاً ينير جوانب النفس ، ونستخرج من عدوان القدر علينا قوة وصفاء وهدوءاً ، ومن هذا القبيل تلك السعادة التى استمتع بها الحكماء ، وظفر بها القديسون الأصفياء .

وقد يسؤنا عسف الأقدار ، وتؤلنا الكوارث التى تصيب الغير ، وتركنا منكسرى العزم ، ولكن أليس ظلم القضاء هو الذى يجعل لعدالة الرجل الحكيم قيمة ؟ وإذا كان يكفى أن يكون الإنسان صالحاً تقياً نقياً ليجنب الكوارث والخطوب وإذا كان الرجل الشرير وحده هو الذى تلم بساحته الخطوب فما قيمة عمل الخير ؟

ولا يشك ميتزلنك في وجود الخير وإمكان بلوغه، وما دام الخير موجوداً فمن حقنا أن نستخلص أن العدالة كذلك موجودة، لأن الخير لا معنى له في الحياة المنعزلة التي لا علاقة لها بالحيوانات الأخرى، والخير لا يتجلى في الفراغ والجمود والأثرة وإنما يظهر في مخالطة الناس وتأكيده الصلات بيننا وبينهم. وليس ميتزلنك في هذا الكتاب شاعراً ينشد الجمال، وإنما هو مفكر يطلب الحكمة، ويبحث عن الحق، فهو لا يكتفى بالأحلام الوضيئة، والخيالات اللامعة، وإنما يفتش في أعماق النفس، ويكشف عن أحزانها وأفراحها، ولا يكتفى بالوقوف إلى جانب الجداول المترقرة التي تنعكس في صفحاتها الأزاهير والشجيرات، وإنما يجترىء على الخوض في بحر الحياة الزاخر المتدفق.

وهو لا يزعم أنه يبلغنا رسالة، أو يحاول إثبات شيء ليرغمنا على قبوله، بل هو من نزاهة القصد وصدق الإخلاص بحيث لا يحجم عن مهاجمة فروضه وتعديلها، وعرض ما يوجه إليها من نقد وتفنيد، وكتابه يشبه كتب الاعترافات فقد سجل فيه ما جال بنفسه، وخطر بفكره، وضمنه حكمته وفلسفته وشاعريته وتصوفه، وإلى القارئ بعض المختارات من هذا الكتاب القيم قد لا تكون من خير ما فيه ولكنها تبين اتجاه تفكيره ولون أدبه:

لا أزعـم أن القدر عادل، وأنه يثيب الخير ويعاقب الشرير، وهل تستطيع النفس التي كانت واثقة من المثوبة أن تدعى الصلاح؟ ولكننا

أقل عدلاً من القدر حتى حينما يكون القدر هو الذى نحكم عليه ، فعيوننا لا تبصر سوى الكوارث التى تصيب الحكيم ، وذلك لأننا جميعاً نعرف تلك الكوارث، ولكننا لا نرى سعادته، لأن تقدير سعادة الحكيم والعدل تقتضى أن يكون نصيبنا من الحكمة والعدل معادلاً لنصيبهما ، وحينما يحاول الرجل الصغير النفس أن يقدر سعادة الحكيم العظيم تلقى تلك السعادة تناسب من بين أنامله انسياب الماء ، ولكنها مع ذلك فى زنة الذهب ولمعانه فى يد ضريبه فى الحكمة ، لأن كليهما قد أوتى السعادة التى يستطيع أن يفهمها على خير وجه ، والنائبة التى تنوب الحكيم قد تشبه النوائب التى تفرع مروة غيره من الناس ولكن سعادته لا علاقة لها البتة بما يدعو به غير الحكماء سعادة ، وفى السعادة نواح مجهولة أكثر مما فى الشقاء وصوت الشقاء لا يتغير أبداً أما السعادة فكلما تغلفت إلى الأعماق كانت أخفت صوتاً وأكثر صمتاً .

وحينما نضع مصائبنا وأحزاننا فى كفة يضع كل منا فى الكفة الأخرى كل ما يعتبره سعادة ، فالمستوحش يضع فى كفة الميزان ريشاً ومسحوقاً وخمراً ، والرجل المتحضر يضع بعض الذهب وعدة من أيام النشوات والصبوات ، أما الحكيم فإنه يضع أشياء لا يأخذها العد تغيب عن أبصارنا وربما يضع روحه برمتها وحتى الشقاء الذى كابده فهدبه وصفاه .

إذا ذكرت لفظة القدر ارتسم فى عقول الناس صورة الحزن والخوف وطالعهم شبح الموت ، والذى يدور فى أخلادهم بدافع من الغريزة هو أنه

الطريق المفضى مباشرة إلى القبر ، وهو عند معظم الناس الاسم الذى يطلقونه على الموت حينما تكون يده بعيدة عن الأبصار ، إنه الموت الذى يلوح فى ثنايا المستقبل وظل الموت الملقى على الحياة، ونحن حينما نسمع بالموت الذى يترصد المسافر فى منعطف الطريق نقول « لا يستطيع إنسان أن يأتى بما قدر له » ، ولكن لو لقي المسافر السعادة لما عزونا ذلك إلى القدر ، ولو فعلنا ذلك لأصبح فى خاطرنا إلهاً مختلفاً كل الاختلاف ، ولكن ألا نلقى برغم ذلك فى طرق الحياة من الأفراح ما هو أجل وأعظم من أية كارثة وأكبر شأنًا من الموت نفسه ؟ أما يمكن أن نلقى سعادة لا يستطيع العين أن تبصرها ! أليس من طبيعة السعادة أن تكون أقل ظهوراً من الشقاء وأن تدق رؤيتها على الأبصار كلما توقلت فى المرتفعات الأسمى ؟ ولكننا نتجانب عن ذلك ونأبى أن نعيده التفاتنا ، وقد يهرع أهل القرية برمتهم وسكان المدينة بأسرهم إلى المكان الذى وقعت فيه حادثة محزنة ولكن لم أر إنساناً يترى لحظة ليتأمل قبلة أو يشاهد رؤية جمال ملأ النفس حبوراً أو أشعة حب يضيء القلب ، وقد تدخل القبلة على نفوسنا من السرور ما لا يقل عظمة عن الألم الذى يحدثه الجرح ، إننا قاسطون لأننا نفرق على الدوام بين القدر والسعادة ، وإذا كنا لا نعتبر القدر غير متصل بالموت فما ذاك إلا لأننا نوثق الروابط بينه وبين كوارث أجل وأفدح من الموت نفسه .

من الخطأ أن لا نفكر فى القدر إلا متصلاً بالموت والكارثة ، ففى يحين

الوقت الذى يبطل فيه اعتقادنا أن الموت — لا الحياة — هو المهم ، وأن المصيبة أعظم من السعادة ؟ ولماذا حينما نحاول أن نلخص مصير إنسان نظل عاقدي الطرف بالدموع التى أراقها ولا نفكر أبداً فى ابتسامات ابتهاجه ؟ ومن أين تعلمنا أن الموت هو الذى يحدد قيمة الحياة لا أن الحياة هى التى تحدد قيمة الموت ؟ ونحن نرثى لمصير سقراط ودنكان وأنتيجون وغيرهم ممن كانت حياتهم نبيلة ، ويؤسفنا أن خاتمهم كانت فجأة وقاسية ، ويميل بنا ذلك إلى التسليم بأن الكوارث تغشى الحكمة والفضيلة على السواء، ولكنك أنت نفسك — قبل كل شيء — لست عادلاً ولا حكيماً إذا كنت تلتمس فى الحكمة والعدل شيئاً آخر غير الحكمة والعدل ، وفضلاً عن ذلك فبأى حق نختصر وجوداً كاملاً فى ساعة موت واحدة ؟ ولماذا نستخلص من حقيقة أن سقراط وأنتيجون لم يكن ختام حياتيهما سعيداً أن حكمتيهما وفضيلتهما هما اللتان سافتا إليهما الكارثة ؟ وهل للموت مكان فى الحياة أوسع مدى مما للميلاد ؟ إننا حين نفكر فى مصير الحكيم لا ندخل فى حسابنا ميلاده ، والسعادة أو الشقاء إنما تنشأ من الأعمال التى تصدر عنا من يوم ميلادنا إلى يوم وفاتنا، فنحن لا نهتدى إلى سعادة الإنسان الحقيقية أو حزنه الصادق فى الموت وإنما فى الأيام والسنوات التى تسبقه ، ويبدو أننا نخيل إلينا أن الحكيم الذى قد سطر التاريخ خاتمته المحزنة الفاجعة قضى حياته متوقفاً الخاتمة الأليمة التى أعدتها له حكمته ، على حين أن الواقع هو أن فكرة الموت لا تشغل بال الحكيم كما تشغل بال الشرير ، ولم يكن

عند سقراط من الأسباب الكثيرة التي تدعو إلى الخوف من النهاية الرهيبة مثلما كان عند ماكبث ، وموت سقراط وإن لم يكن سعيداً إلا أنه على الأقل لم يغمر حياته بالظلام ، فهو لم يقض أيامه جميعها في ميتات تمهيدية كما فعل ثين الكودري ، ولكن من أشق الأمور علينا أن لا نعتقد أن الجرح الذي ينضح دماً ساعات قلائل لا بد أن يقوض سعادة الحياة ويمحوها محواً

لنذكر على الدوام أنه لا شيء يصيبنا إلا وهو من طبيعة نفسنا ومعدنها ، فكل محنة نستهدف لها تلبيس لنفوسنا لبوس أفكارنا العادية المألوفة ، وأعمال البطولة لا تتاح إلا لهؤلاء الذين كانوا لسنوات طويلة أبطالاً مغمورين صامتين ، وسواء هبطت الوادي أوركيت الجبل وسواء قمت بسياحة إلى نهاية الدنيا أو اكتفيت بالطواف حول دارك فإنك لا تقابل غير نفسك في طريق القدر ، وإذا انطلق يهوذا هذه الليلة سمعت به قدمه نحو يهوذا ، ولن تفلت منه فرصة الخيانة ، ولكن ليتمكن سقراط من فتح الباب فإنه لا محالة واجد سقرط راقداً بالمدخل إزاءه ، وستتاح الفرصة للحكمة ، وما نستهدف له من شتى المخاطر يتطير حولنا تطير النحل حول خليته حينما يكون على نية الاحتشاد ، فهي تنتظر انبعاث الفكرة الرئيسية من نفوسنا ، فإذا لاحت هذه الفكرة تدفعت نحوها والتفت حولها ، فكن كاذباً مبطلاً تسرع إليك الأكاذيب والأباطيل ، ولينبض بالحب قلبك فسرعان ما تستبق إليك المخاطر خفاقة القلب بالحب ، وهي جميعها على

ما يبدو في موقف الانتظار تتربق إشارة من طرف القلب ، فإذا صارت الروح عند إقبال المساء أوفر حكمة أمسى الحزن الذي صاغته الروح في الصباح كذلك أكثر حكمة .

لنتجنب المبالغة حينما نتحدث عن الحكمة ، فنحن نعلم أن القوى الخارجية لا تعنو للرجل الصالح ، ولكنه لا يزال السيد المطلق في عالم قواه الداخلية ، وهذه القوى الداخلية هي التي تسدى وتلحم نسيج سعادتنا وشقائنا ، ومجرد حضور الحكيم يكفي لاعتقال الكوارث التي تنشأ من الخطأ والشر ، فهي لا تستطيع الدنومنه أو من حوله ، وحول الرجل الصالح المستقيم دائرة من السلام واسعة المدى سرعان ما تمتنع عن السقوط فيها سهام الشر ، وليس في مستطاع رفقاته أن يذيقوه الآلام المعنوية ، لأننا في الواقع إذا كان كيد أعدائنا يسيل دموعنا فما ذاك إلا لأننا كنا نود أن نبكيهم ، وإذا كانت سهام الحسد تجرحنا وتجري دماءنا فما ذاك إلا لأننا عندنا سهام نريد أن نطلقها ، وإذا كانت الخيانة تستثير الزفرات من حنايا ضلوعنا فما ذاك إلا لأننا نحن أنفسنا خونة غير مخلصين ، فهذه الأسلحة لا تستطيع أن تجرح إلا الروح التي لم تقدمها قرباناً على هيكل الحب .

كلما تعمقنا في الحياة وضح لنا الكثير مما خفي علينا من أسرار الحزن

والياس ، ورأينا أن الكثيرين حولنا يعيشون عيشة خاملة تافهة لا اعتقادهم أنهم لا يصلحون لشيء ، ولا يعنى بأمرهم أحد ، ولا يحبهم إنسان لأنهم مجردون مما يستوجب الحب ، ولكن الحكيم لا بد أن تتأوبه الساعة التي يرى فيها أن كل روح كائنة تستحق التفاته ورضاه وحبّه ، ولو لم يكن ذلك إلا لأنها تملك هبة الوجود الغامضة الخفية ، ولا بد أن تحين الساعة التي يرى فيها أن الزيف والضعف والرديلة جميعها لا تتجاوز السطح ، ويستشف بصره القوة والحق والفضيلة الكامنة وراء ذلك ، وإنها لساعة مباركة سعيدة حينما يتكشف لنا الشر عن خير لم يجد هادياً ، وتتجلى لنا الخيانة ولأء يضل أبداً طريق السعادة ، وتستحيل الكراهة حباً قد حداه اليأس المرير على الحفر في القبور .



لنذهب حيث شئنا فإن نهر الحياة الزاخر يتدفق تحت قبة السماء ، وهو ينساب بين حيطان السجون حيث لا تشرق أشعة على مياهه كما يجرى إلى جانب درج القصر حيث الابتهاج والمجد ، وليس يعنينا عمق ذلك النهر أو اتساعه أو قوة تياره في تدفقه الدائم ، وإنما الذى نغنى به أعظم عناية هو حجم الكأس التي نغمرها فى مياهه وصفائها ، لأن كل ما نترشفه من الحياة يأخذ شكل تلك الكأس ، وهذه الكأس نفسها تأخذ شكل أفكارنا ومشاعرنا ، ولكل إنسان كأس قد صاغها لتلائم ذوقه ومشربه ، وهى فى أغلب الأوقات التي تعلمنا أن نطلبها ، فإذا تذمرنا من

القدر فلنقصر شكوانا على أن القدر لم يغرس في قلوبنا الرغبة في كأس أوفى وأكمل ، لأن الحقيقة أن عدم المساواة لا توجد إلا في الرغبة ، وعدم المساواة هذا يزول حينما ندركه ، ففكرة أن رغبتنا كان يمكن أن تكون أنبل تسوق إلينا النبل في التو واللحظة ، والذي يعلم أن مشاعره ينقصها الحماسة الكريمة ليس من حقه أن يشكو ، وإذا كنت أحسد حسداً شريفاً هؤلاء الذين استطاعوا أن يغمروا كأساً أوفى وألمع من كأسى حيث النهر على أتم ما يكون من إشراق الصفحة فإن لى — وإن كنت أجهل ذلك — نصيباً وافراً من كل ما استمدوه من النهر ، وشفقتى تجاوز شفاههم على حافة الكأس المؤتلفة .

لنترك المباحكة في عدم اكتراث الطبيعة بالحكيم ، فعدم اكتراثها هذا يبدو لنا غريباً لأننا لم نصبح بعد حكام ، وأول واجبات الحكمة هو أن نظهر ضؤولة المكانة التى يشغلها الإنسان فى الكون .

والإنسان يبدو ذا شأن فى حيزه كالنحلة فى الخلية ، ومن العبث التفكير فى أن زهرة واحدة فى الحقول ستفتح لأن ملكة النحل قد أثبتت بطولتها فى الخلية ، ولا يذهبن بنا الظن بأننا ننتقص من قيمتنا إذا أكبرنا شأن الكون ، وسواء عددنا الكون برمته عظيماً أو عددنا أنفسنا عظماء فإن حاسة اللانهاى ستنتبه فى نفوسنا ، وهى دم الحياة الذى يجرى فى عروق الفضيلة ، وما هو العمل الفاضل حتى ننظر مثل هذا الجزاء الضخم ؟

فتواب الفضيلة ينبغي أن يكون في نفوسنا لأن قانون الجاذبية لا ينحرف ولا يحيد ، والذين لا يفقهون معنى الخير هم أعلى الناس صوتاً في طلب المثوبة لعمل الخير ، وقبل كل شيء لنذكر على الدوام أن عمل الخير نفسه لون من السعادة ، فهو ثمرة حياة داخلية طويلة فرحة قانعة ، وهو يروى لنا عن ساعات وأيام هادئة وديعة في أشرق أعالي روحنا ، وليست هناك مكافأة تعادل هذه المتعة ، وقد يكون هناك سرور في عمل الخير ابتغاء غاية معلومة ، ولكن الذين يعملون الخير ولا ينتظرون جزاءً يستشعرون سروراً مقدساً ، ونحن حينما نقارف الشر نعلم الأسباب الداعية إليه ، ولكن أعمالنا الخيرة تصير أصفى وأنقى كلما جهلنا الدافع إليها ، وإذا شئنا أن نقدر الرجل الصالح فما علينا إلا أن نسأله عن الأسباب التي تدعوه إلى الصلاح ، فأصدق الناس صلاحاً أعجزهم عن الجواب ، وقد يظن بعض الناس أنه كلما اتسع العقل فقدت الروح الكثير من دوافع البطولة ، ولكن ليكن نصب عيوننا أن العقل الأرحب يستصحب مثلاً أعلى للبطولة أسمى وأنزه ، وفي الحق أن الذي يعتقد أن الفضيلة في حاجة إلى تأييد القدر لا يملك حاسة الفضيلة الحققة ، ولكي نحسن الصنيع يجب أن نعمل الخير لتلهفنا على عمله ولا ننتظر جزاءً سوى أن نكون أعرف بالخير وأدرى .

ولا يخفى على الله الفرق الواضح بين روح الرجل الذي يعتقد أن أشعة العمل الخير سترامى ضوؤها إلى أقصى مكان وروح الرجل الذي يعرف أن تلك الأشعة لا تنير سوى قلبه وحده ، ولقد يكون للحق المسرف في الطموح

قوة موقوتة أعظم ولكن القوة التي يجلبها الحق الإنساني المتواضع أكثر حماسة وأوفر جلدًا ، وهل الأجل بنا أن نكون مثل الجندي الذي يخيل إليه أن كل ضربة من ضرباته تقرب النصر أو أن نكون مثل الجندي الذي يعرف قلة غنائه في المعركة ولكنه مع ذلك يستبسل في الجهاد؟ والرجل المستقيم يترفع عن خديعة جاره ، ولكنه يعلم أن القليل من خداع النفس لازم لمثله الأعلى .

وإذا كان في الفضيلة مغنم فإن أنبل الناس سيضطرون إلى التماس السعادة في مظان أخرى ، ولو أكثر الله من مكافأتهم لقضى على غايتهم المثلى في الحياة ، ولا شيء ضروري أو لا يمكن الاستغناء عنه ، وإذا حرمت النفس من السرور في عمل الخير للخير وحده فقد تجد مسرات أخرى أصفى ، ولكن في غضون ذلك سيظل السرور في عمل الخير أجمل ما نعرف من ألوان السرور ، فلنكبره من أجل ذلك ، ولنخفف من وطأة استنكارنا للكوارث التي تصيب الفضيلة في بعض الأوقات خشية أن نكدر صفاء جوهر سعادتها الشفاف ، والروح التي تنعم بتلك السعادة لا تحلم بعدها بالثوبة أكثر مما يتوقع غيرها العقاب لما فيها من شر وسوء ، وأرفع الناس صوتاً في طلب العدالة هم الذين لا يعرفونها في حياتهم .

لم لا نسلم بأنه ليس من أسى واجباتنا أن نبكى مع كل الذين يبكون ، وأن نشاطر الحزن كل حزين ، وأن نعرض قلبنا لكل عابر ليلمسه

برفق أو ليطعنه ؟ إنا لا نجد من الدموع والجروح والآلام أعواناً إلا إذا كانت لا تثبط حياتنا ، ولا يعزبن عن بالنا أبداً أنه مهما كانت رسالتنا في هذه الدنيا ومهما كان هدف جهودنا وآمالنا ونتيجة مسراتنا وأحزانتنا فإننا فوق كل شيء حراس الحياة المسخرون ، وهذا هو أصدق الحقائق وأثبتها ، بل هذا هو الأساس الفذ الذى تقوم عليه الآداب الإنسانية ، لقد أعطينا الحياة لسبب نجهله ، ولكن من المؤكد أنها لم توهب لنا لنحط من شأنها أو لنطرحها بغير مبالاة ، وذلك لأننا نمثل فى هذا الكوكب السيار صورة خاصة من صور الحياة ، وهى حياة الشعور والفكر ، ومن ثم فإن كل ما يضعف من شعورنا وتفكيرنا يخالف للآداب ، وليكن فرضاً علينا أن نقوى تلك الحماسة ونتعهد لها ونزيدها روعة وجمالاً ، ولنحاول دائماً تعميق إيماننا بعظمة الإنسان وقوته ومصيره ، أو بضعفه وحزنه وشقائه ، لأن الشقاء الرفيع ليس أقل ابتعاثاً للروح من السعادة السامية ، ولسنا نبالي أكان الإنسان أو الكون هو الخلق بإعجابنا ما دام هناك ما يثير إعجابنا ويقوى فينا حاسة اللانهاى ، وكل نجم جديد يزهر فى السماء يرسل أشعته إلى عواطفنا وأفكارنا وشجاعتنا ، وكل جمال نراه فيما حولنا سرعان ما ينعكس فى نفوسنا ، وما نراه فى أنفسنا عظيماً وجديراً بالعبادة نراه كذلك فى نفوس الغير ولا أستطيع أن أجعلك نبيلاً ما لم أكن قد أصبحت نبيلاً ، وليس فى وسعى أن أمنحك الإعجاب إذا لم يكن فى نفسى شيء يستوجب الإعجاب .

إن السمو لا يأتي إلى الروح عن طريق التضحية بالنفس ، وكما تسامت الروح توارت التضحية عن البصر كما تغيب رؤية أزهار الوادى عن نظر المصعد فى الجبل ، والتضحية رمز جميل للقلق ، ولكن يجب أن لا نغذى القلق فى نفوسنا من أجل نفسه ، والروح المستيقظة فى تودة يبدوها كل شىء تضحية ، ولكن أشياء قليلة تبدو كذلك للروح التى صارت تحيا الحياة التى لم يصبح فيها إنكار النفس والرحمة والإخلاص والولاء جذوراً لا يستغنى عنها وإنما أصبحت أزهاراً خفية ، والحقيقة أن الكثيرين يشعرون — بغير موجب — بالحاجة إلى هدم سعادتهم وحبهم وأملهم لكي يستوضحوا صورة النفس فى ضوء اللهب المضى ، وكأنهم يحملون فى يدهم مصباحاً يجهلون طريقة استعماله ، فإذا زحف الظلام واحتاجوا إلى الضوء بددوا مادته فى نار غيرهم ، ولنحذر من أن نعمل عمل الرجل فى الخرافة الذى كان يحرس المنارة ثم تصدق على الفقراء فى أكوانهم بزيت المصابيح الضخمة التى كانت تضىء البحر ، وكل روح فى حيزها منار قد وكل إليها أمره تتفاوت حاجتها إليه ، وأكثر الأمهات تواضعاً — وهى التى تسمح بأن تحزنها الواجبات المنزلية القليلة الأهمية وتثقل عليها وتستغرق جهدها — تتصدق بزيتها على الفقراء ، وسيلقى أبنائها الشقاء طوال حياتهم لأن الأشعة التى كان يمكن أن تقتبسها لم تضىء نفسها ، والقوة غير المادية التى تضىء قلبنا يلزم أن تضىء قبل كل شىء

لنفسها ، وهى لا تضىء للآخرين إلا على هذا الشرط ، فاعمل على أن لا تتصدق بزيت مصباحك .

أضال فكرة تفرغ على القلب العزاء والسلوان فى طيها قوة ليست موجودة فى أبلغ شكوى وأبرع تعبير عن الحزن ، والفكرة الواسعة العميقة التى لا تجلب سوى الحزن إنما هى قوة تحرق أجنحتها فى الظلام لتلقى الضوء على حائط سجنها ، وفكرة الأمل الحائر المتردد أو قبول القانون الذى لا مندوحة عنه ببشاشة وارتياح هى فى نفسها قوة متحفزة للعمل .



فهرس

صفحة	
٣	مقدمة
٥	سخرية سالتيكوف
٢٠	أحاديث تولستوى
٣٤	أدب ترجميف
٥٩	حكمة كريوف (١)
٦٨	حكمة كريوف (٢)
٧٧	وداع ترجميف
٨٢	شك أناتول فرانس
١٠١	أونامونو والعبقريّة الإسبانية
١١١	أحزان بابيني
١٢٠	البطل المعلوم والبطل المجهول
١٢٩	تشاؤم ليوباردى
١٤٦	بين التردد والعزم
١٥٦	فلسفة مازاريك
١٦٥	سياسة فيلسوف

صفحة	
١٧٥	بين متزني ومسز كارلايل
١٨٢	استشراق لا فكاديوهيرن
١٩٥	ولز ومصير العالم
٢٠٣	بين كارلايل الشاب وجيتي الشيخ
٢١٥	رثاء كارلايل لجيتي
٢٣٠	تفاؤل ميترلنك



Bibliotheca Alexandrina



0590399

التمن ٢٠